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la ventana
Las víctimas tras 

H
 de un emperador que desde su 

lecho de muerte le ordena a uno de 

sus mensajeros arrodillarse para 

susurrarle un mensaje que enviaría 

al más solitario y miserable de sus 

súbditos. El emperador, dejó partir 

al mensajero cuando se aseguró de 

que efectivamente había captado el 

mensaje que debía entregar. 

Incluso, para corroborar que lo 

había entendido, hizo que se lo 

repitiera al oído. Entonces lo dejó 

partir a fin de que saliera del 

palacio central y emprendiera el 

viaje que lo llevaría a cumplir la 

tarea encomendada.

Durante el desarrollo del cuento, es 

inevitable no angustiarse con la 

travesía del mensajero, quien 

dispuesto a salir del palacio, debió 

abrirse paso a través de la multitud 

de los grandes. Pero no era fácil; 

pues, para empezar, el palacio 

central era infinito. 

los mismos espacios, las mismas 

escaleras y el mismo patio que lo 

conduciría hacia un tercer palacio. Y 

así continuaría un trayecto que duraría 

miles de años hasta llegar, en caso de 

conseguirlo, a la última puerta, que 

—en caso de atravesarla— tendría que 

cruzar la capital y el centro del mundo 

para finalmente intentar entregar el 

mensaje de alguien que a ese punto ya 

habría muerto.

ay un bello cuento del gran 

Franz Kafka. Se titula ‘Un 

mensaje imperial’ y habla

Y aunque el robusto mensajero contaba 

con las credenciales que le permitían 

avanzar, su travesía resultaba 

interminable. Innumerables espacios 

que —de llegara travesar— 

terminarían en escaleras, que —de 

llegar a descender— lo llevarían a los 

patios, que —de llegar cruzar— lo 

conducirían a otro palacio con la misma 

multitud,
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Pero ahí está el mensajero, que 

pretendiendo avanzar para llegar a 

su destino, se topa con intereses, 

arribismo, ambiciones, burocracia, 

perversiones y canibalismo. Y ahí 

está el mensaje, blanco como el valor 

que en apariencia lo origina. Ambos, 

sin avanzar, se enredan en las 

cámaras, en las escaleras y en los 

patios de un palacio central que luce 

como aquel sol imperial que mira a 

las solitarias víctimas como pequeñas 

y distantes sombras que están ahí, 

tras la ventana, al caer la noche, 

imaginándose en sueños que algún 

día ese mensaje llegará.

En fin, el autor describe de modo 

preclaro la imposibilidad del 

mensajero para avanzar en cada una 

de las etapas. Y lo más triste del 

cuento no es precisamente el esfuerzo 

del mensajero para realizar su tarea, 

sino el solitario y miserable 

destinatario, quien, cuando cae la 

noche, permanece junto a su ventana, 

esperanzado, imaginando el arribo 

del mensaje.

Al leer el cuento de Kafka, no puedo 

más que pensar en las víctimas de la 

violencia en Colombia. 

Particularmente, las de las farc, el 

grupo terrorista que se convirtió en 

partido político por obra y gracia de 

un acuerdo de paz elaborado por una 

multitud de poderosos, en exclusivos 

palacios con espacios de oro, escaleras 

de intrigas y extensos cementerios con 

forma de patios. Palacios que a 

cualquier mensajero —por robusto, 

hábil y decidido que fuera— le 

resultaría imposible recorrer.


