
Los abuelos y padres de muchos de 
nosotros, lograron ponerles más de un 
tatequieto, a tantos muchachos 

traviesos, con seres que nunca vimos, pero 
que el solo nombrarlos, nos causaban 
escalofrío.

Las estrategias provincianas lograron 
enderezar muchos torcidos comportamientos. 
Para ellos no era difícil, invocar al más allá y 
traer en un corto tiempo, 'al cuco', 'la llorona', 'el 
sin cabeza', 'la bruja o el brujo', el canto de la 
serpiente 'Doroy', 'El silborcito', hacer uso del 
'chucho', 'la varita de totumo suazá' y como 
último recurso, autorizar a los profesores a que 
nos sometieran a la férula, meternos en 
cuartos oscuros y poner nuestras rodillas en 
las tapas de los refrescos del momento.

Todo eso es historia patria, dirían quienes la 
vivimos en carne propia. Es más, esas 
prácticas desaparecieron ante las nuevas 
visiones académicas y, ante todo, frente a los 
derechos, deberes y responsabilidades que 
hoy día le asisten a los profesores, estudiantes 
y padres de familia.

Todo ha cambiado, sin embargo, el vallenato 
como música, recogió muchos de esos 
pasajes que quedan como testimonio del 
pasado que se puede reconstruir, con solo 
recurrir a las obras musicales que están 
cubiertas de variados temas y lograr, una 
aproximación de esos momentos que se 
vivieron. 

El músico Nafer Durán Díaz hace evidente un 
“rezo” que le tiene su mujer, que no es bueno, 
porque “mañana” decidió irse “donde el indio 
para ver si lo asegura”.

Al tiempo que Fredy Molina rememoraba el 
comportamiento de su profesor Juancho Daza, 
al decir, “el profesor que me pega por 'llegá' 
tarde al colegio” o cuando Emilianito Zuleta 
Díaz, recibió de su padrino Escolástico 
Romero Rivera, una aseguranza, que debió 
ser la misma que este tuvo por parte de su 
padre Rosendo Romero Villarreal, dado los 
conocimientos que estos últimos tenían sobre 
la cura de tantos males, en especial, los del 
alma.

Todos esos versos son muestras vivas de unas 
generaciones que todo lo musicalizaron, pese 
a la dominación y esclavitud, sumado al olvido 
del Estado colombiano, que sus antecesores 
vivieron y que les redujo muchos espacios, que 
de haber sido mejor, su situación social fuera 
otra.

Dentro de todas esas prácticas ancestrales 
surge el chamanismo, cuyas creencias y 
prácticas tradicionales iguales al animismo, 
cuyas fortalezas están en diagnosticar y sanar 
todo lo que mal tenga el ser humano y a 
quienes lo generan. Ellos logran sus contactos 
con el mundo de los espíritus, en donde 
desarrollan una relación muy cerrada con 
ellos.

Sus dones permiten controlar el tiempo, 
profetizar, interpretar los sueños, manejar el 
mundo astral. El antropólogo Michael 
Ripinsky-Naxon describe en su libro “la 
naturaleza del chamanismo: sustancia y 
función de una metáfora religiosa”, “como las 
personas que tienen fuerte ascendencia en su 
ambiente circundante y en la sociedad de la 
que forman parte”, sin embargo, existen otros 
grupos que desarrollan fuertes discusiones, 
que van en contravía de esta posición.
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Muchas la consideran como el antecedente de 
todas las religiones organizadas, por haber 
nacido antes del periodo Neolítico. Prueba de 
ello es que el paganismo griego está 
influenciado por esa corriente espiritual.

La represión continuó con la influencia católica 
en la colonización española. En el Caribe, 
América Central y del Sur, los sacerdotes 
ca tó l i cos  segu ían  l os  pasos  de  l os 
conquistadores y eran el instrumento de 
destrucción de las tradiciones locales, 
denunciando a sus practicantes como 
«representantes del diablo” y ejecutándolos.

El chamanismo está vigente en los pueblos 
indígenas. Su esencia está presente en lo rural 
y en lo urbano, a través del “chamanismo 
mestizo”, igual ocurre con la wicca, que es una 
religión neopagana, conectada con la brujería 
y otras expresiones místicas antiguas, cuya 
propagación se dio en Inglaterra, en la primera 
mitad del siglo XX, al ser divulgada en 1954 por 
Gerald Gardner.

Como lo dijera el escritor Germán Arciniegas: 
“En la América Latina se reúnen las magias de 
tres mundos: La que llevó España, la que 
cultivaban los indios, la que aportaron los 
negros. Y eso no es sino un comenzar. El 
continente de los siete colores”.

Muchos escritores, pintores y escultores 
recogieron todo lo concerniente a la magia, 
brujería, hechicería, situaciones recreadas en 
un cuento, ensayo o novela, ponen de 
manifiesto todas esas supersticiones, que 
hicieron parte y aún continúa en las diversas 
cosmovisiones del ser humano, cuyas 
herencias míticas del indígena, los ritos dentro 
del mundo africano que sumado al acervo 
religioso y supersticioso del blanco, son en 

s u m a  l a  e s t r u c t u r a c i ó n  d e  l o s 
comportamientos sociales que hemos tenido 
como referentes especiales.

Destacadas obras como “Los cortejos del 
d iab lo ”  de l  rec ién  fa l l ec ido  esc r i to r 
Cartagenero Germán Espinosa, “El reino de 
este mundo” del Cubano Alejandro Carpentier, 
“Doña Bárbara” del Venezolano Rómulo 
Gallego, “Aura” del Mejicano Carlos Fuentes, 
los cinco cuentos del Colombiano Gabriel 
García Márquez que recogen a través de sus 
personajes, los diversos pensamientos 
mágicos, que son componentes que llaman a 
la resistencia de los esclavos contra el dueño 
del poder que reprime.

Todos esos recorridos dejan entrever, la 
fortaleza de los protagonistas, en medio del 
dolor que produce tanta opresión y las diversas 
contradicciones que hacen parte de la vida 
misma.

En 1632 se tejió una historia en torno a Paula 
Eguiluz, cuando en la villa de Tolú, jurisdicción 
del tribunal del Santo Oficio en Cartagena de 
Indias, se encontró que operaba un centro de 
brujas. Quien orientaba ese grupo, fue ella, 
quien gozaba de un prestigio en todo lo que 
tenía que ver con esas prácticas. Eso hace 
alrededor de cinco siglos y se puede contar 
que Paula tiene un sequito que hace que sus 
prácticas sigan vivas, que muchos consideran 
una sabiduría.
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En ese activismo social y espiritual, que ha 
tenido el ser humano a lo largo de su 
existencia, cuyas muestras se plantean desde 
diversos vasos comunicantes, lo más actual se 
vivió en la pasada elección en Estados Unidos 
de Donald Trump y que cobró una gran fuerza, 
a través de la consigna utilizado por la marcha 
de mujeres al llegar Trump a la casa blanca, 
cuyo mecanismo de protesta repetía hasta el 
cansancio: “Somos las nietas de las brujas que 
ustedes no consiguieron quemar”, que va en 
contravía de las diversas “asociaciones 
radicales del rifle”.

En el  imaginar io del  val lenato como 
comportamiento social, ayer y hoy, sus 
protagonistas han sido tentados por saber, 
“que hay detrás de todo ese mundo extraño 
para muchos, y acogedor para otros”.

Por eso, entre humor, grandes metáforas y 
ante todo, de meterse en ese enigmático 
territorio, toco ese tema con el propósito de 
aprender del pasado, en busca de encontrar la 
sabia que condujo a muchos hombres 
campesinos, poseer y desarrollar esos 
poderes paranormales y lograr, la sanación de 
muchas enfermedades que como dijera 
Emiliano Zuleta Baquero en un canto, “como 
se dejan quitar/ los médicos su clientela/ de un 
indio que está en la Sierra y cura con vegetal”, 
refiriéndose a los poderes que tuvo Manuel 
María Nieves, un mamo wiwa que se 
occidentalizó y nunca, volvió a vestirse con las 
indumentarias de su etnia.

Es el mismo personaje botánico y curandero 
que curó a Tomás Gregorio Hinojosa Mendoza 
de un maleficio, que le echó un músico de 
apellido Sarmiento en la Junta, para que se 
quedara dormido y no sintiera lo que tocaba y 
componía, como también al político Laureano 
Gómez, de las persecuciones de sus 
contradictores, por insinuación de su 
copartidario Hinojosa Mendoza.

Nuestro valor vallenato del ayer, narrador de lo 
cotidiano, con poca contaminación externa, 
contó las diversas maneras de como él se 
enfrentó a lo inexplicable. Allí fue grande en su 
imaginación frente a las brujas, espantos, 
brujos, superstición, en donde cualquier hecho 
siempre bordeaba la hipérbole de su narrativa, 
cuyas creaciones son maravillosas, que 
exaltan algo de miedo, algo de burla.

Hay miles de historias que nutren la tradición 
oral de nuestros pueblos: “El músico que 
dejaron sentado en un taburete por varias 
horas después de ufanarse de sus dones 
musicales porque su contendor estaba mal 
vestido”. O de “aquel que estaba en un lugar, 
se enfrentó a varias personas a trompadas y 
luego lo vieron a la media hora, en otro pueblo”.

“De los sacadores de muelas con un pañuelo 
blanco, curanderos de culebra, mal de ojos, 
hidropesía, aburrimiento, mal de amor, para 
alejar o atraer un amor” que los convirtió en 
seres para temer o usar. “El que cargó la 
maldición del caminante que como judío 
errante nunca fue feliz o de aquel que creció a 
manos llenas su economía, pero cada año 
debía entregar a don 'Sata', al mejor de sus 
trabajadores”.

Esa provincia nuestra, creó unos nichos para 
curar o maldecir, que lograron poner atenta a la 
gente, sobre la actividad de esos personajes, 
la mayoría de ellos, llenos de poderes, que 
lograron predecir muchos acontecimientos, 
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que personajes de la música vivieron sus 
señalamientos. Hay uno, que se cuenta como 
si fuera hoy, el ocurrido al malogrado Fredy 
Molina Daza en la Junta, en donde “Toya” la 
mujer que leía la borra del café, le dijo muchas 
verdades, a las que el nobel creador les restó 
importancia.

La fama que tenía en Caracolí, Sabanas de 
Manuela, la tierra de Nicolás Elías Mendoza 
Daza, corregimiento de San Juan del Cesar, La 
Guajira, allí tenía su centro de poder, el 
reconocido curandero el Indio Jerónimo. Igual 
en Corral de Piedra, donde estuvo enamorado 
“Chico” Bolaños, Aura Soto y Baudilio, al igual 
que Carlos Ávila y Luis Jacobo “Chelalo” Daza 
en San Juan del Cesar. Sumado a estos, están 
Emilio Manjarrez, Camilo Oñate, la reconocida 
vidente Ubida Argote conocida como 'Upe'.

Tamb ién  es tán  Bunkua  y  F ranc i sco 
Chimusquero, igual que los hermanos José y 
Leovigildo Nieves, wiwas con grandes dotes 
de conocimiento en la botánica y el saber 
popular. En El Paso, tierra cimarrona, 
Alejandro Durán Díaz desde niño, aprendió a 
huirle al trago o cualquier otra bebida, porque 
le podían echar un mal, por esa razón usaba 
una aseguranza que le dio un indio, para frenar 
la llegada del mal, que no ha dejado de tener su 
protagonismo y en Rincón Hondo, hay 
h is to r ias  de  acordeoneros ,  ca je ros , 
guacharaqueros, verseadores que los cogía 
los días con sus noches durante meses y no se 
cansaban, dentro de ese comportamiento 
estaba el músico Sebastián Guerra, que 
cuando huían sus contendores, se retaba y se 
respondía al tiempo.

Posteriores valores, entre ellos, Calixto 
Antonio Ochoa Campo exaltó las virtudes del 
botánico conocido como el profesor Beleño, 
quien tenía sentida sus bases en la población 
del magdalena conocida como Bellavista, 
quien en un canto dice: “Este Consejo yo le doy 
a los enfermos/ por muy grave que se 
encuentren nunca pierdan la esperanza/ en 
Bellavista vive el profesor Beleño/ y él le 
devuelve la vida hasta la gente desahuciada/ el 
profesor Beleño es un científico botánico que 
no engaña a ninguno/ porque es un hombre 
muy serio/ ahí tiene de testigos todos lo que él 
ha curado/ que en realidad han probado la 
aptitud de sus remedios/ él trabaja con plantas 
vegetales/ sus curaciones todo' la hemos visto/ 
porque cura con la Virgen del Carmen/ y 
también por medio de un Cristo Bendito”. 

O la historia narrada por Luis Enrique Martínez 
Argote, que cuenta el paso por el Copey, tierra 
del magdalena, de un mago que hizo hasta 
para vender: “El mago les dijo a toditas las 
mujeres/ que desde la madrugada tenía el 
consultorio abierto/ ellas madrugaban a las 
cinco e' la mañana/ la consulta era barata, solo 
valía treinta pesos/ una de las mujeres 
copeyanas, pa' asegurá' el marido, dio cien 
pesos”.

Esas expresiones sobrenaturales, usadas con 
frecuencia, para tratar de explicar tantos 
f e n ó m e n o s  s o c i a l e s  q u e  s u r g í a n , 
contribuyeron a que esos héroes nuestros, 
cubrieran de música, lo que otros, con solo 
poner sus manos en la frente logaron arreglar. 
Igual le pasó al músico del Difícil, Magdalena, 
Sebastián Ospino Viloria, creador de la obra 
“La mariposa”, que muchos le atribuyen a Luis 
Enrique Martínez Argote: “La mariposa no la 
pude ver/solamente la sombra le veía/mis 
amigos, ahora sí estoy por creer/que son cosas 
de pura brujería” o al hablar de “La ciencia 
oculta”: O la narrativa del músico Cienaguero 
Guillermo Buitrago Henríquez, quien recogió lo 
acontecido en el año de 1947 a José Arana 
Torrol, quien se hizo pasar en Barranquilla por 
curandero, yerbatero, botánico y rezandero. Al 
saber que eso que estaba pasando no era real, 
creó el paseo “El enviado” que luego se 
transformó en “El brujo de Arjona”, sumado a 
“La bruja de Chimichagua” de Julio Erazo.
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Es raro, a veces inadmisible, que, a estas 
alturas, personas con un nivel de educación 
superior, presidentes, ministros, ricos, artistas, 
acudan a esos oficios como lo hace el 
paramilitar, guerrillero y personas de un nivel 
social bajo, a ese tipo de personas que dicen 
saberlo todo. Pero ese es el mundo, muchos 
de nosotros queremos saber lo que va a pasar. 
Creemos que los brujos son buenos para 
cuidar lo que no es de ellos, atraer lo que no 
conocen y hacer olvidar, lo inolvidable.

Muchos podemos considerar que esos 
comportamientos mutilan muchas realidades, 
pero también ponen en el tapete, duras 
situaciones que no han sido superadas, 

en donde esos sanadores, leedores de bolas 
de cristal, curanderos, psíquicos, teguas, dicen 
ofrecer esta vida y la otra.

Lo cierto de todo esto, es que desde el siglo 
XVII, toda esa América hispánica, construyó 
una importante red de itinerarios terapéuticos 
en donde los indígenas, mestizos, negros, 
zambos, mulatos, blancos, cuyas fronteras no 
existen y viajan con sus curaciones a varios 
lugares del mundo.

Todos esos saberes, más que creencias, 
supersticiones, magias amorosas y artes de 
curar, son considerados por muchos como 
unas muestras indisolubles de resistencia.
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