
E
l mismo día de su propia muerte, un 
poco antes del amanecer, cuando se 
despertó sobresaltado, el almirante 

Carrero tuvo un presagio extraño e indefinible 
por aquello que pudiese ocurrir durante la 
jornada con el orden público en el centro de la 
capital. Había pasado una de sus peores 
noches desde la tarde en que se juramentó 
como nuevo presidente del gobierno en el 
salón de ceremonias privadas del palacio El 
Pardo, acompañado por una pequeña comitiva 
compuesta por los altos funcionarios del 
régimen de Franco. Un sueño en dónde 
surgían de improviso, como amenazantes, 
desde una profunda caverna sumergida en la 
más abso lu ta  oscur idad,  las  figuras 
fantasmales pintadas con sus pinceles por uno 
de los más eximios artistas del país durante los 
años crepusculares de su existencia. 

Las imágenes macabras de los fusilamientos 
de los héroes anónimos en las calles 
m a d r i l e ñ a s  d u r a n t e  l a  g u e r r a  d e 
independencia, lo hicieron levantarse de la 
cama un poco más temprano que de 
costumbre. Y después de habérselo contado 
con detalles a su mujer, aún en las penumbras 
de la madrugada, se tranquilizó mientras 
pensaba en la ardua tarea de esa mañana, 
cuando, según las predicciones de los 
expertos, se habrían de producir, en las 
afueras del palacio de justicia, aglomeraciones 
organizadas por las fuerzas anarquistas de la 
izquierda con ocasión del proceso en el cual se 
esperaba la condena de diez sindicalistas, en 
ese momento privados de la libertad, en la 
cárcel de Carabanchel por haber cometido el 
crimen de crear un sindicato paralelo al oficial, 
con el sugestivo nombre de Comisiones 
Obreras. En efecto, la madrugada no había 
sido tranquila para quienes tenían la obligación 
en sus manos de mantener el orden público en 
esas circunstancias.

Las furgonetas de la policía trasladaron a 
varios de los detenidos, escoltados en 
caravanas con sirenas ululantes, a fin de 
llevarlos temprano a las salas de audiencias 

donde comenzaría el juicio a las ocho de la 
mañana. Un poco antes de la nueve, el 
almirante alcanzó a comunicarse por teléfono 
con Carlos Arias, a fin de saber con plena 
certeza las medidas adoptadas por su 
despacho ese día para evitar los previsibles 
desórdenes de la turba enardecida por las 
acusaciones contra los sindicalistas entre los 
cuáles se encontraba Marcelino Camacho, 
quién por sus indeclinables ideas sobre la 
libertad de asociación se había convertido en 
una de las figuras paradigmáticas en los 
círculos obreros. 

El ministro de la gobernación, encargado del 
orden público, tranquilizó a Carrero con una 
frase ambigua. Y colgó inmerso, él mismo, en 
las preocupaciones por los desmanes que con 
seguridad absoluta habrían de presentarse en 
los alrededores del palacio de justicia mientras 
estuviese en desarrollo la audiencia en la cual 
se juzgaría la conducta de los dirigentes 
obreros por la constitución de sindicatos 
independientes. El franquismo más ortodoxo 
mantenía en sus estructuras conceptuales la 
idea de un solo sindicato vertical, dirigido por la 
cúpula del movimiento único, reconocido por el 
Es tado ,  a l  cua l  deb ían  afi l ia rse  las 
organizaciones de base. El código penal de la 
época consagraba como un delito de orden 
público la organización de sindicatos obreros, 
paralelos o en pugna con el reconocido en 
forma oficial. Y además establecía severas 
penas restrictivas de la libertad para quienes lo 
cometiesen en desafío abierto o lo intentaran 
en forma clandestina.
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