
N O T A  I N T R O D U C T O R I A

(
: 

Absolutamente todos los personajes aquí 
reseñados gozan de mi afecto sincero, 

tanto los ausentes como los que aún viven. 
Esta narración lleva implícito el respeto a su 
dignidad y a su memoria y solo intenta 
trascender a las nuevas generaciones como 
un referente genuino de la etología de nuestro 
pueblo, habida cuenta que estas memorias 
provincianas se han convertido en patrimonio 
inmaterial de nuestra comunidad.)   

TRES  PERLAS  ARISTOCRATICAS 

San Juan del Cesar ha cosechado en sus 320 
años de existencia varias características 
distintivas de su identidad colectiva. Entre 
otras se destacan la lengua, la austeridad y la 
pretensión, aunque para esta última algunos 
usan el eufemismo de aristocracia.

La destacada escritora guajira Ketty Cuello 
Lizarazo, plasmo en su novela “San Tropel 
Eterno” estos perfiles de la sanjuaneridad, los 
cuales aún hoy siguen identificando al nativo 
de la Villa de San Juan Bautista del Cesar, 
como un ciudadano distinguido, visionario y 
altruista. Al sanjuanero le gusta lucir con 
orgullo estas cualidades y las ostenta como un 
sello indeleble de su identidad. 

Gabriel García Márquez también se refirió a 
San Juan del Cesar como una población de 
refinados modales y algunas frases muy 
galantes alcanzaron a quedar registradas en 
su obra literaria. Recuerdo que cuando leí su 
novela “El amor en los tiempos del cólera”, me 
quede pensando que, si algún día tenía la 
ocasión de encontrarme con él, le pediría que 
me permitiera relatarle tres breves historias 
reales que ratifican ese rancio comportamiento 
de estirpe aristocrática con el que identifican a 
la gente de San Juan del Cesar. Son tres 
cuentos breves y reales que retratan fielmente 
esa conducta cortesana y que se han vuelto 
como una impronta de esa identidad que a 
veces bordea el límite de la vanidad. Casi todo 
el pueblo conoce las tres historias que en 

cualquier esquina de San Juan relatan como 
ejemplos de alcurnia y distinción, pero que 
seguramente nunca llegaron a oídos de García 
Márquez. La historia del PAN FRANCES, la 
anécdota de LA MEDIA ALTA y el cuento de LA 
MISTIQUEZ. Y como el destino nunca me puso 
frente a García Márquez para relatarle estos 
pasajes de la vida pueblerina de San Juan, 
entonces me voy a permitir contárselas a 
Usted, amable lector.

EL  PAN  FRANCÉS:

Dona Micaela Cuello Manjarrez, casada con 
don Francisco Daza Mendoza, fue una de las 
damas más distinguidas que recuerda la 
historia de San Juan. Tenía el porte de una 
matrona donde se conjugaban don de mando, 
elegancia y refinamiento. Había nacido, como 
todos sus hermanos, en el paraje de La Mata, 
cerca de Guayacanal. Inicialmente fijo su 
residencia en Caracoli, cuando fusiono su vida 
con don Francisco. Posteriormente se 
afincaron en San Juan del Cesar, donde 
ocuparon una elegante residencia localizada 
en la Calle de las Flores, donde el portal de 
acceso estaba flanqueado por columnas de 
alto basamento y fuste en espiral de estilo 
b izan t ino .  A l l í  montaron  un  negoc io 
denominado Hotel Buenos Aires, el cual 
funcionaba como un Hostal amparado en la 
majestad de su arquitectura y en el verdor de 
sus jardines. Los desayunos que degustaban 
los clientes incluían insumos poco usuales en 
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la Provincia, tales como zumo de mandarinas, 
pan fresco, mantequil la, mermelada y 
chocolate. 
Acos tumbradas  a  un  es t i l o  de  v ida 
vanguardista, las hijas de dona Mica llegaban 
en vacaciones estudiantiles a pasar sus 
asuetos en San Juan del Cesar, procedentes 
de Bogotá. Y cada vez que llegaban al pueblo, 
Adiela y Marlene, especialmente, alborotaban 
el ambiente de la temporada vacacional, pues 
la elegancia y el porte señorial de estas 
muchachas tenía la capacidad de aglutinar un 
avispero de pretendientes a su alrededor. 
Entre esos pretendientes había un muchacho 
que frecuentaba la casa de doña Mica con 
mayor asiduidad que los demás. Era Álvaro 
Daza, quien era visto con por dona Mica con 
mirada de gallina observando sal. Hasta que 
un día no pudo seguir conteniendo el atrancao 
en su garganta, y le dijo en tono determinante, 
aunque sin perder la compostura de su 
elegancia:
- Aaaa lvaro…!  ¡Te  noto  muy 
entusiasmando con las niñas…!  Pero te 
quiero aaaaddddvertiiir un detalle. Debes 
saber muy bien…que mis Hijas no son ni de 
bollo ni de arepa. ¡Son de puuuuuro PAN 
FRANCES…!!!

LA  MEDIA  ALTA:
 
Dona Raquel Hinojosa de Zúñiga es otra 
matrona sanjuanera de elevados quilates 
morales, dueña de un exquisito y refinado 
gusto.  Es una mujer de comprobada 
trayectoria de trabajo y superación. Formo un 
hogar modelo al lado de don Augusto Zúñiga 
Amaya, quienes son el tronco de una familia 
intachable y ejemplar, a la cual pertenezco por 
afinidad, con mucho gusto y orgullo.

A dona Raquel  le d ispenso un amor 
inconmensurable desde hace mucho tiempo. Y 
también tengo el gozo espiritual de recibir de 
ella y de toda su familia un cariño del mismo 
tamaño del que yo les brindo. Ese pequeño 
detalle me autoriza para contarles esta historia 
simpática.

Jose Jaime Zúñiga, su hijo mayor, acababa de 
llegar de España, donde se había titulado 
c o m o  M é d i c o  E s p e c i a l i s t a  e n 
Gastroenterología. Jose Jaime, a quien le 
corre en sus venas sangre Lacouture, tenía 
verdadero afán de comenzar cuanto antes su 

vida productiva profesional, pues se sentía un 
poco rezagado de sus compañeros que ya 
estaban en el camino de la generación de 
i n g r e s o s .  E l  s e n t í a  q u e  e s o s  a ñ o s 
consagrados al estudio de su especialización 
le habían arrebatado oportunidades de 
incrementar su patrimonio. Yo lo invité a 
serenarse y le dije que en poco tiempo 
superaría a todos los que él consideraba que 
iban adelante. Una tarde, después que 
regresamos de Valledupar donde gastamos el 
día haciendo gestiones para establecer su 
oficina de médico, llegamos a su casa de San 
Juan del Cesar. Allí lo esperaba su Madre 
Raquel, quien permanecía muy atenta a las 
diligencias de afianzamiento profesional en 
Valledupar que estaba adelantando su hijo 
predilecto. Nos quedamos charlando un rato 
en la puerta de la casa, comentando los 
pormenores de la jornada y haciendo 
proyecciones para el futuro. Y entre las 
reflexiones que Jose Jaime dibujaba en su 
mente, me decía:
- Orlandito, definitivamente, el 
impulso a la dinámica económica regional 
lo tenemos que hacer nosotros, los 
profesionales de la clase media. Nosotros 
s o m o s  l o s  l l a m a d o s  a  e j e r c e r  e l 
apalancamiento que demanda nuestra 
comunidad. Nuestros Padres ya dieron 
todo lo que podían dar, con sus limitaciones 
y oportunidades. Y las personas pobres 
tienen una barrera muy fuerte para 
constituirse en un grupo abanderado de la 
economía regional.  De manera que 
nosotros, los profesionales de la clase 
media, somos los llamados a enarbolar las 
banderas del progreso regional.

Raquel, que en atento silencio escuchaba 
nuestra conversación optimista, acuso en su 
rostro el impacto que le produjo escuchar dos 
veces el término “clase media” de la propia 
boca de su hijo. Ese calificativo no encajaba en 
l a  c o s m o v i s i ó n  d e  s u  i m a g i n a r i o 
socioeconómico. No se sentía identificada, en 
lo absoluto, con ese encasillamiento. 

Todos los presentes notamos que la 
respiración de Raquel se tornó más jadeante 
de lo habitual, se le aumento la frecuencia del 
pestañeo en los ojos y se produjo un 
incremento en el movimiento de sus hombros 
como una respuesta corporal al comentario 
escuchado. Y Jose Jaime, que también le 
hacía seguimiento visual a la reacción de su 
madre, le enfatizo:

-
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 Si Mama, escucho bien. Clase 
Media. Nosotros, los de la Clase Media 
somos los llamados a representar el 
liderazgo de San Juan en estos momentos.

Raquel, que con resignación escucho la 
sentencia de su Hijo, no se dio por vencida. Y 
levantando la voz, el gesto y la mirada, apunto 
con firmeza:

- Sera de la MEDIA ALTA…!!!

LA  MISTIQUEZ:
 
Don Mario Calderón González fue un 
personaje muy querido en San Juan del Cesar. 
Era un distinguido jurisconsulto oriundo del 
vecino corregimiento de Los Pondores, un 
bonito y hospitalario poblado ubicado en los 
suburbios de la cabecera municipal. Formo un 
hogar ejemplar con doña María Ester Calderón 
y en este caso también puedo ufanarme del 
cariño de doble vía que me une con todos los 
miembros de esta distinguida familia.

Pues resulta que cuando don Mario Calderón y 
doña María Ester le compraron la casa a don 
Gustavo Fernández Chapel y Señora, le 
llovieron rayos y centellas desde el firmamento 
de la vanidad sanjuanera, porque algunos 
consideraron que el marco de la plaza principal 
de San Juan del Cesar había sido “profanado”. 
Y aunque antes de don Mario hubo varios 
“nuevos vecinos” de la Plaza de Bolívar que 
originaron muchos comentarios y suspicacias, 
todavía en ese momento trastearse a vivir al 
epicentro de la aristocracia sanjuanera 
generaba coloquios interminables entre los 
especuladores de oficio que tanto abundan en 
el pueblo.

Cuando la Familia Calderón Calderón paso a 
ocupar su nueva morada en el costado sur del 
marco de esa plaza tan llena de símbolos 

representativos del pueblo, don Mario sentía 
que las centellas en forma de opiniones y 
comentarios venían de los cuatro costados de 
la cuadricula que da origen al trazado urbano 
de San Juan del Cesar. Por lo tanto, la 
prevención había que cultivarla en los cuatro 
lados del vecindario. Para entonces hubo una 
inusual dinámica residencial en la Plaza y el 
pueblo conoció la decisión de don Ricardo 
Ariza y Señora Alicia Cuello de mudarse para 
Medellín. 

La Familia Ariza Cuello vendió sus activos en 
San Juan del Cesar como parte de su plan de 
mudanza y mientras llegaba el momento 
elegido para irse definitivamente, Ricardo 
compro un camioncito para ocuparse en el 
trasteo de leche en la ruta de Los Haticos y 
Badillo, donde estaba ubicada la finca que 
acababa de vender. Esta fue la actividad de 
Ricardo, antes de su traslado definitivo a la 
capital de la Montana.

Sucedió que para ese tiempo don Mario 
Calderón estaba en la puerta de su casa y 
ocupaba su tiempo en una animada tertulia con 
amigos. La ingesta de aguardiente acompaño 
la contemplación de la luna sanjuanera que 
esa madrugada iluminaba a los contertulios 
que acompañaban a don Mario. En el costado 
adyacente, don Ricardo Ariza encendió la 3.50 
y dio comienzo a su jornada de trabajo de ese 
día. Al mismo tiempo, el tintineo penetrante del 
sonido que producen los calambucos vacíos 
hizo un estruendo que impacto el silencio de la 
plaza y la conversación de los parranderos. 
Ese sonido fue la chispa que estimulo la mente 
de don Mario Calderón González. Y en una 
reacción casi automática, como dando una 
respuesta a comentarios reales o a conjeturas 
imaginadas, le expreso a sus contertulios:

- No me explico… ¡En que sustenta 
Alicia Cuello su MISTIQUEZ…! ¡Con ese 
marido jarriador de leche…!   Embua…!!!  
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