
Abraham Romero Daza

Don Abraham Romero fue un personaje 
inolvidable al cual yo me atrevería a catalogar 
como un símbolo sobreviviente de Macondo en 
la segunda mitad del siglo XX. Muy joven dejo 
su natal San Juan del Cesar y llego a la capital 
del país en busca de mejores horizontes. Se 
educó en el señorial ambiente bogotano donde 
ob tu vo  l a  e t i que ta  d e  “Fa rmace u ta 
Profesional”. A su regreso para la Provincia, ya 
investido de ese conocimiento que tanta ayuda 
humanitaria le representa a un pueblo, por un 
azar del destino hizo escala en el poblado de 
Caracolicito, donde echo raíces muy fuertes. 
Se convirtió en símbolo del pueblo por su 
profesión de farmaceuta y su capacidad de 
trabajo. Desempeño el oficio de agricultor con 
singular brillo competitivo, pues trabajo la tierra 
desde el mismo terrón de la gleba hasta la más 
encumbrada posición como dirigente gremial.

Era un hombre orgulloso de su estirpe 
provinciana y con la autenticidad que siempre 
lo caracterizó, logró hacer de la metáfora 
superlativa el sello más característico de su 
personalidad. Abraham era dueño de una 
entonación muy singular, que, si pudiera 
describirse solamente con la palabra escrita, 
podríamos decir que era una expresión diáfana 
y altisonante, producto de esa mezcla de 
suficiencia tan especial que le daba su vasta 
cultura general, su aristocrática formación 
santafereña y el manifiesto empeño de no 
abandonar  nunca su a táv ico  acento 
sanjuanero. Su famil ia y sus amigos 
guardamos como patrimonio inolvidable de su 
recuerdo, una buena colección de anécdotas 
prístinas e irreverentes, hoy convertidas en 
auténticas joyas del acontecer provinciano. 
Nació en San Juan del Cesar el 15 de junio de 
1919   y murió en Santafé de Bogotá el 26 de 
septiembre de 1996.

La noticia de su deceso fue para mí un impacto 
emocional muy fuerte, producto de ese afecto 
tan grande que yo le dispensaba. Tuve varios 

días de tristeza reflexiva. Y a veces me 
sorprendía a mí mismo conversando con él, en 
el imaginario de mi nostalgia. Realmente no 
sabía cómo debía despedirme de ese amigo 
tan especial. Pensé enviar una carta a su 
esposa y su familia. También pensé en 
redactar un discurso póstumo. Pero finalmente 
me decidí por hacer una reflexión sobre su 
vida.

Las  t res  pos ib i l i dades  ten ían  p lena 
justificación. Su esposa y sus hijos sabían que 
mi cariño hacia el se desbordaba en una 
admiración difícil de disimular. 
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Por eso debieron presumir que yo estaría con 
ellos en el sepelio; sin embargo, no fue así. 
S ó l o  D i o s  s a b e  p o r  q u é  n o  e s t u v e 
acompañándolos. La otra opción esperada 
pa ra  desped i rme ,  f ue  redac ta r  una 
extemporánea oración fúnebre en su nombre. 
Tampoco esta opción se salía de la lógica, 
porque me lo pedio dos veces: La primera vez 
en 1972, cuando yo hacía concursos de 
oratoria con su hijo Javier Alonso. Recuerdo 
que me aprendí de memoria los discursos que 
le pronunciaron a Enrique Luis Egurrola 
cuando murió, los cuales yo recitaba con la 
misma entonación de sus autores. Entonces 
Javier, sintiéndose retado, acudió al sepelio de 
Juancho Dangond, le copió a Estaban 
Bendeck Olivella su maestra intervención, 
también se la aprendió de memoria y 
obviamente superó la calidad de “mis 
discursos”. Cuando Abraham nos escuchabas 
en esa “catilinaria competencia”, concluyo de 
manera salomónica: “Orlandito: ¿Yo también 
quiero que me digai un discurso cuando me 
muera, oíte?”  Esa fue la primera vez que me lo 
pidió. La segunda vez fue en su casa de 
Caracolicito, cuando al calor de unos whiskys, 
me recordó aquel deseo lejano: “Cuando yo 
me muera, me echai un discurso” Por esos 
motivos, la posibilidad de escribir un discurso 
póstumo, tampoco era descabellada.

Sin embargo, al final tomé la determinación de 
reflexionar sobre su legado; que viene a ser 
casi lo mismo que escribir un discurso. La 
estampa que más te identifica en mi recuerdo, 
es la de aquel campesino irreverente, a quién 
sin importarle los comentarios marginales de la 
solemnidad, utilizaba su origen humilde como 
un símbolo de gallardía, de superación y de 
regocijo espiritual. La elevada valoración que 
tú le deparabas a la amistad, a la rectitud, a la 
honradez y al decoro, hacen parte del 
patrimonio moral que le dejaste a tus hijos y 
también a los que te admiramos en vida. Para ti 
era más importante vivir con la conciencia 
tranquila, que aparentar resabios de grandeza 
a costa de patrimonios pasajeros. 

Entre el recuerdo gracioso de tu riqueza 
anecdotaria y el ejemplo insustituible de tu 
proceder de hombre recto y probo, te tendré 
por siempre en mi memoria. 

Pero esta nota quedaría incompleta si no 
incluimos una de esas anécdotas tan 
especiales que lo hacen eterno en el recuerdo 
de los que aún lo seguimos amando.

EL  AHORCAO

Abraham se encontraba en su apartamento de 
Bogotá, en convalecencia de una operación y 
únicamente lo acompañaba María Alba, su hija 
menor. A pesar de que Abraham se educó en la 
Bogotá señorial, aquella de abrigo de paño, 
sombrero de copa, leontina y paraguas, la 
Bogotá de ese momento era muy distinta a la 
de sus recuerdos; por lo tanto, se sentía como 
canario enjaulado y no veía la hora de regresar 
a Caracolicito, su lugar de residencia.   

María Alba, que por aquellos años vivía sus 
mayores efervescencias juveniles, realmente 
no era la acompañante ideal que Abraham 
necesitaba en aquellos días de recogimiento y 
recuperación.

Mientras Abraham se entretenía con la 
televisión, le escuchó a María Alba la siguiente 
conversación telefónica.

Okey mija, listo, entonces nos pillamos a 
eso de las nueve de la noche en tu 
apartamento. No te preocupes, que yo te 
caigo allá y a esa hora ya mi papá está 
durmiendo, porque el médico le mandó 
unas drogas que lo mantienen grogui, así 
que confirmado pelada, nos vemos allá. 
Chao.

Cuando Abraham escuchó la conversación 
que María Alba suponía clandestina, entró en 
etapa de crítico desespero. Inmediatamente 
exclamó:

María Alba, ya veo que estai pensando en 
déjame aquí solo. Decíme una cosa: ¿Y 
quién va a contestá el teléfono?, ¿Quién va 
a abrí la puerta cuando suene el timbre? 
María Alba, si tú te vas para la calle, yo me 
ahorco. Así como lo estás oyendo, si te vas 
para la calle, ¡me ahorco!!!!

Ante la fulminante amenaza de Abraham, 
María Alba quedó desconcertada. Sin 
embargo, decidió jugarse la última carta.

Ay papá, no me vaya a hacer esto, yo estaba 
invitada desde hace más de un mes a esa 
fiesta, yo no puedo dejar de ir papá, por 
favor. 

A lo que Abraham, muy decidido respondió:
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María Alba, esto es definitivo. Si tú te vas 
para esa fiesta, yo me ahorco!!!.

Ante la tajante afirmación de Abraham, María 
Alba rompió en llanto y durante largos minutos 
permaneció inconsolable. El llanto se hacía 
cada vez más lastimero y los sollozos de María 
Alba alcanzaron a ablandar el corazón de 
Abraham. Ante el drama de su hija, Abraham 
d e c i d i ó  h a c e r  u n a  c l a u d i c a c i ó n  

temporal a su determinación y a manera de 
consuelo le dijo:

Está bien Mary, andá vete pa´ la fiesta esa, 
que yo dejo ese ahorcao pa´mañana.

EPÍLOGO: Finalmente María Alba pudo 
parrandear sin remordimiento de conciencia 
ante la decisión de su padre de “postergar” la 
sentencia proferida.  
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