

LA MUERTE DEL BINOMIO DE ORO

Por: Gregorio Peñaloza S.

 @pegnaloza

Entre el susto y el apuro Corena y Ariza, habían logrado emparapetar a Rafael Orozco en el carro. Los utileros fueron al Barrio Villa Santos en busca de Rafa para pedir prestados unos instrumentos y preguntar si era posible que después varios meses sin verlo, el cantante los ayudara con dinero para llevar a sus casas. A Clara Elena los recuerdos de esa noche trágica le regresan de forma intermitente y el dolor vuelve a tomar forma; más de veinticinco años después sigue llorando y no se explica por qué alguien y a disparos le estaba arrebatando al amor de su vida. Rafael estaba moribundo en la parte trasera del carro que ella sin saber cómo, conducía por las calles de La arenosa en busca de la Clínica del Caribe. Rafa posiblemente llegó muerto luego de haber recibido 9 impactos en diferentes partes del cuerpo. El choque emocional no era para menos. Para Clara Rafael lo era todo, una especie de Dios a quien se dedicaba a complacer día, tarde y noche. Juntos habían traído al mundo a tres bellas niñas luego de haberse casado el 5 de marzo de 1979 y también compartieron sonrisas y lágrimas mientras El Binomio de Oro se convertía en un proyecto sólido dentro del movimiento artístico colombiano. Los médicos que lo recibieron no tardaron en dar el parte que nadie quería oír. No era fácil de aceptar, pero la realidad dictaba que el cofundador y voz líder de uno de los grupos más prósperos del vallenato había dejado de existir. Asesinado Rafael Orozco, era el titular del periódico más importante del país el viernes a primera hora. Las tres niñas se habían quedado en casa a la espera de buenas noticias, pero eso nunca ocurrió.

Esa misma noche a más de mil kilómetros de distancia entre pegamento, cartón paja, alfileres y barras de balso, Alejandro Peñaloza trataba de dar los últimos toques a la maqueta que debía entregar el viernes antes del mediodía. Su hermano menor ya había iniciado su ritual para dormir mientras oía por la radio el inicio de la transmisión del evento Feria de las Américas. La voz del locutor de RCN Jairo Moncada Cortés y el mensaje que



acababa de espetar lo dejaron impresionado y sentado al borde de la cama.

El joven bajó las escaleras y Alejandro recibió la noticia; su impresión fue grande: ¿CÓMO? Exclamó de manera estentórea, y su voz fue captada por padre y madre que se apuraron a preguntar qué pasó.

La impresión de todos fue grande, su origen guajiro los acercaba mucho al vallenato, consideraban a Orozco como uno de los grandes del género y cuatro meses atrás habían estrechado su mano en el norte de la ciudad ya que asistieron para ver una presentación de El Binomio al sitio de eventos del ejército llamado Rincón Quiñones invitados por su paisano, el capitán Fabián Henríquez Mazeneth.

En alguna de las imágenes que hizo el canal regional Tele Caribe durante el multitudinario entierro se ve a una mujer joven de pelo rubio llorando a la par de Clara Elena, se trata de Doralía García, sobrina de la viuda y ahijada de Rafael.

La muchacha había viajado con sus padres desde Villanueva para acompañar a su tía y primas en el momento más infeliz de sus vidas. La noche del asesinato todo fue confusión porque Lubis Romero (Hermana de Israel) había llegado a la terraza de su casa gritando que a Rafa lo habían matado en Barranquilla. "A mi tío le aprendí muchas cosas, era un hombre muy divertido, alegre y jocosos, pero

por sobre todo era una persona humilde, inteligente y agradecida con su entorno, todos los días quería ser mejor persona y superarse a punta de disciplina". Así lo define Doralía que lo sigue extrañando y pensando que las canciones de El Binomio en la voz de Rafael son inmejorables.

El guajiro Luis Ángel "el papa" Pastor; se fue para Bogotá en 1988 luego de acumular experiencia ejecutando el bajo y la guitarra en El Binomio de Oro, migró porque sentía que los trasnochos y los interminables viajes en bus no eran de su agrado. La capital colombiana lo había recibido con el conservatorio de la Universidad Nacional y muy rápido logró el ingreso a Batuque, una orquesta de salsa con algún reconocimiento en sitios de rumba de la metrópolis, también tuvo la oportunidad en 1993 de grabar muchos de los temas de la telenovela Escalona y fue reclutado por Carlos Vives para la Banda La Provincia; ese fatídico jueves regresó algo tarde a descansar, el villanuevo también se ayudaba de las ondas hertzianas para dormir y cuando logró desconectarse para ser abrazado por Morfeo el subconsciente captó la noticia del crimen, al tiempo logró un sueño musical; cantaba Rafael Orozco y el acordeón lo tocaba "el pollo" Israel Romero; también había otra voz, la del compositor Poncho Cotes Ovalle que le decía: "tranquilo papa, tranquilo; fíjate que ahora "el pollo" Isra "puede grabar con Diomedes y Rodolfo Blanco ganó el título mundial en la categoría mosca". Lo que oyó en el sueño lo perturbó y como tenía cosas por hacer decidió pararse de la cama y como era su costumbre encendió la radio. En la emisora que estaba sintonizada lo esperaban una canción del Binomio y la trágica confirmación de la desaparición física de su antiguo jefe y amigo, por supuesto, lo invadió la tristeza y volvieron muchos recuerdos. Como cuando se reunió con cantante y acordeonista en el Aparta Hotel Las Delicias de Riohacha para recibir instrucciones disfrazadas de consejo debido a su ingreso a la agrupación más exitosa de la historia del vallenato.

Por recomendación del bajista José Vásquez quien lo conoció trabajando en la agrupación de Calixto Ochoa, Ignacio García Corena había ingresado a El Binomio de Oro en 1980 para reemplazar a Ubaldo Rincones quien víctima de la irresponsabilidad de un conductor ebrio, fue arrollado ocasionando su deceso en

la capital de La Guajira. Israel y Rafael le habían encargado a José la tarea de encontrar a la persona idónea para encargarse de tocar el timbal. Con un tajante "lo tengo", Vásquez dejó tranquilos a los líderes de la agrupación. Nacho estaba enérgico y no ocultaba su felicidad por el llamado. Once años después por un desacuerdo económico migró a trabajar con Los Hermanos Zuleta al lado del veterano José María Jiménez, que es un conocido locutor y presentador. Dentro de su trasegar afuera del Binomio, fue llamado también por el cantante Miguel Morales y el virtuoso timbalero empezó a moverse entre Valledupar y Barranquilla donde residía con su esposa Griselda Chávez e hijos.

Iniciando el mes de junio de 1992 los músicos que acompañaban a Morales, fueron citados para los ensayos de un nuevo disco. Luego de haber terminado, Ignacio sintió que era momento de volver a casa y así lo hizo el jueves 11. Al ya estar en la casa, su esposa lo recibió con cara de tragedia y diciéndole que había un fuerte rumor sobre Rafael Orozco; "están diciendo que lo mataron". "no pares bolas mija, eso debe ser un golpe publicitario para ganar más fama y seguidores", le contestó Nacho y se fue a dormir, estaba verdaderamente agotado. Despertó por culpa de un bullicio a las 4:00 a.m.; su casa parecía un centro de peregrinación a esa hora por cuenta de los curiosos que llegaron a averiguar por el trágico suceso. Sólo así pudo confirmar que la noticia era cierta, Rafael se había ido para siempre.

Esteban "chiche" Ovalle y Elizabeth Daza eran grandes amigos del matrimonio Orozco Cabello, vivían en el mismo barrio y la tranquilidad de su hogar fue rota por el teléfono que sonó poco antes de las 11:00 p.m.; del otro lado estaba el villanuevo Alonso Salas quien les contó lo que estaba pasando con Rafael; sin demora se fueron para la clínica y hallaron a Clara Elena ahogada en llanto, cuando Clara se dio cuenta que los entrañables amigos estaban ahí los abrazó mientras les decía "mataron a mi hijo, mataron a mi hijo", los tres lloraron y la pareja no tardó mucho en regresar a casa, había mucho por hacer. Chiche conocía todo lo de Rafael, lo consideraba su mejor amigo, durante mucho tiempo fue representante del Binomio y a él se le atribuye que el cantante se hubiera conocido con Israel una tarde en Manaure (Cesar); también se le

podía ver en todas las presentaciones del Binomio a su derecha. Una especie de escudero.

Rodolfo Morillo Oñate era en 1992 una adquisición relativamente nueva en El Binomio, el nobel corista también había adoptado el hábito de oír la radio mientras lograba conciliar el sueño, no tardaron mucho en soltar la noticia y "Pine" (así le dicen a Rodolfo) empezó a mentalizarse porque sentía que su obligación era ir a la Puerta de Oro a despedir a su patrón. Lo esperaban un desplazamiento de 676 kilómetros y más de 23 horas de recorrido. Para estar más seguro llamó a su cuñado Chiche Ovalle quien acababa de retornar con su esposa La Mirre de la clínica.

Fabito, Álex y César, puro sentimiento... Con esa mención Rafa homenajeó en su ópera prima llamada Solo Para Ti, a los hijos de quien consideró su mejor amigo, el periodista Fabio Poveda Márquez. Con Fabio y sus herederos compartía todo el tiempo, fueron una sola familia, vacacionaban en Santa Marta y aprovechaban que contaban con una propiedad en Belo horizonte (Brasil), también se juntaban para ir al Estadio Metropolitano porque amaban al Atlético Júnior y a La Selección Colombia. Fabito se había ido para Boston a aprender otro idioma y eso le impidió regresar a su ciudad para despedir al amigo." Rafael fue un tipo que siempre le apuntaba a la rectitud y se desvivía por sus amigos" recuerda Fabito que lo acompañaba mucho y sigue siendo muy cercano a Clara y sus tres hijas.

Había que surtir las alacenas de su casa en Maracaibo Para el fin de semana que estaba iniciando, eran cinco bocas que necesitaban lo básico para sábado y domingo; por eso la señora Nicolasa Sierra caminó las tres cuadras que la separaban de su tienda de confianza, la de toda la vida. Allí, en A qué Nacho encontró sentada con cara de pocos amigos a la señora Claudina, Nicolasa preguntó por el motivo de su disgusto y Claudina le soltó la mala noticia que venía desde Colombia. Por supuesto, la señora Nicolasa quedó casi que inmóvil; "sentí que un frío me recorrió de la cabeza a los pies, quedé bastante triste ante semejante suceso", El Binomio era en Venezuela un grupo que lideraba las preferencias del público y el despliegue que le hacían los medios lo convirtieron en los preferidos de ese país;

además la señora Nicolasa es nacida en Villanueva, el lugar de origen de "el pollo "Isra". La sorpresa fue mayúscula y cuando regresó con la compra al hogar en la televisión el presentador de Venevisión Gilberto Correa, estaba emitiendo un especial con la última participación de El Binomio de Oro en Sábado Sensacional. Por supuesto los homenajes no se hicieron esperar en todo el país pues Rafa era la cuna de Simón Bolívar una especie de rock star capaz de arremolinar en cualquier locación a cientos de personas que emocionadas coreaban sus canciones, El Higueón, Quiera o no tu padre, Qué será de mí, Esa, A Ritmo cha cun cha, Contento y Enamorado, Solo para ti, Amor amor, Recorriendo Venezuela Y Azuquita entre otras, eran la preferidas en toda la nación.

"Ombe mami, ese man que tanto me llama, me veo más con él que con ustedes, ¿No estará aburrido de hablar conmigo?", Eso le dijo Rafael a Clara cuando ella le informó que por encargo de Israel, Esperanza Lafaurie (esposa de Isra) lo necesitaba de manera urgente en el teléfono. Al acordeonista le afanaba encontrar a su compañero para elegir el uniforme que iban a utilizar el sábado en Yopal, al final hablaron y eligieron uno de color gris. Mientras el infame pistolero terminaba de hacer su trabajo, Israel departía muy cerca del hotel con unos amigos en un restaurante, de regreso al pasar por la entrada del edificio, la joven empleada de la recepción le notificó lo que pasaba en Barranquilla con su compañero y compadre musical, Rafael era el padrino del único hijo varón del acordeonista y hasta ese momento habían grabado 19 trabajos discográficos con la empresa Codiscos y en su aventura musical habían logrado triunfos importantes. Atrás quedaban logros como el premio Mara de Oro, el Guaicapuro de Oro, el premio Rondas, ser el primer conjunto vallenato en haber pisado y lograr aforar a un número importante de espectadores en New York el mítico Madison Square Garden y con el tema El Higueón haber logrado récord de ventas en Venezuela que superaban a Michael Jackson con Thriller y Wilfrido Vargas con El Africano... La posible gira por el continente asiático ya se iba a hacer. Por supuesto Israel apuró el paso y fue el primero en acudir a la cita más amarga que le había puesto el destino. "ese día hasta la naturaleza sintió lo que pasó con mi compadre, fíjate que el sol no se asomó ni un segundo", apuntó Israel, mientras evoca con cierta nostalgia.

“me lo quitaron Marcos Díaz, me lo quitaron”, le gritaba Clara al ex corista nacido en El Molino (La Guajira), también estaban Chiche Martínez, Jesualdo Bolaños Jorge Oñate, Carlos Malo y Miguel Morales; entonces entre todos empezaron las tonadas y fueron hilvanando una mezcla con las canciones que grabó e hizo sonar Rafael José, su cuerpo sin vida ya estaba descendiendo entre gente que lloraba y aplausos. “Ay señor, falta Israel, ¿no van a dejar que su compañero se despida de él?”, volvió a suplicar Clara a unos de los uniformados de La Policía que estaba ubicado bastante cerca del sepulcro. Cuando el cofre con su cuerpo inerte tocó la tierra, solo hasta ese momento el país y el género vallenato pudo dar crédito a la desaparición física de uno de sus mejores valores.

Tras la última porción de tierra depositada sobre el cajón gris todo terminaba, se agitaron pañuelos blancos al tiempo que se lloraba y se pedía justicia, el pueblo se hacía sentir

inconforme porque lo habían dejado sin parte importante de su alegría, ya no importaban los premios, su historia como vendedor de agua en Becerril (Cesar), los uniformes, las coreografías, el premio obtenido por Israel como mejor acordeonista del mundo, tampoco importaba la supuesta felonía de Rafael con la joven María Angélica, ni aquellos mal intencionados que lo ligaban con el narcotráfico y el lavado de activos, tampoco la decisión que iba a tomar Israel en adelante. La música iba a seguir sonando y los discos se venderían por montones..., Rafa había alcanzado uno de los pocos objetivos que le faltaban, se había convertido en una leyenda, la vida continuaba, todo había pasado en el mismo segundo, fue cuando el primer impacto que recibió, ingresó por la parte posterior de la cabeza y se alojó en su frente. El matarife en su inmensa cobardía lo había atacado por la espalda...y ni así lo pudo silenciar, la música cantada por Rafa sigue sonando todos los días en muchas partes del mundo.