
E
ntre el susto y el apuro Corena y Ariza, 
habían logrado emparapetar a Rafael 
Orozco en el carro.  Los utileros fueron 

al Barrio Villa Santos en busca de Rafa para 
pedir prestados unos instrumentos y preguntar 
si era posible que después varios meses sin 
verlo, el cantante los ayudara con dinero para 
llevar a sus casas. A Clara Elena los recuerdos 
de esa noche trágica le regresan de forma 
intermitente y el dolor vuelve a tomar forma; 
más de veinticinco años después sigue 
llorando y no se explica por qué alguien y a 
disparos le estaba arrebatando al amor de su 
vida. Rafael estaba moribundo en la parte 
trasera del carro que ella sin saber cómo, 
conducía por las calles de La arenosa en busca 
de la Clínica del Caribe. Rafa posiblemente 
llegó muerto luego de haber recibido 9 
impactos en diferentes partes del cuerpo. El 
choque emocional no era para menos.  Para 
Clara Rafael lo era todo, una especie de Dios a 
quien se dedicaba a complacer día, tarde y 
noche. Juntos habían traído al mundo a tres 
bellas niñas luego de haberse casado el 5 de 
marzo de 1979 y también compartieron 
sonrisas y lágrimas mientras El Binomio de Oro 
se convertía en un proyecto sólido dentro del 
movimiento artístico colombiano. Los médicos 
que lo recibieron no tardaron en dar el parte 
que nadie quería oír. No era fácil de aceptar, 
pero la realidad dictaba que el cofundador y 
voz líder de uno de los grupos más prósperos 
del vallenato había dejado de existir. 
Asesinado Rafael Orozco, era el titular del 
periódico más importante del país el viernes a 
primera hora. Las tres niñas se habían 
quedado en casa a la espera de buenas 
noticias, pero eso nunca ocurrió.

Esa misma noche a más de mil kilómetros de 
distancia entre pegamento, cartón paja, 
alfileres   y barras de balso, Alejandro 
Peñaloza trataba de dar los últimos toques a la 
maqueta que debía entregar el viernes antes 
del mediodía. Su hermano menor ya había 
iniciado su ritual para dormir mientras oía por la 
radio el inicio de la transmisión del evento Feria 
de las Américas. La voz del locutor de RCN 
Jairo Moncada Cortés y el mensaje que 

acababa de espetar lo dejaron impresionado y 
sentado al borde de la cama.

El joven bajó las escaleras y Alejandro recibió 
la noticia; su impresión fue grande: ¿CÓMO? 
Exclamó de manera estentórea, y su voz fue 
captada por padre y madre que se apuraron a 
preguntar qué pasó.

 La impresión de todos fue grande, su origen 
guajiro los acercaba mucho al vallenato, 
consideraban a Orozco como uno de los 
grandes del género y cuatro meses atrás 
habían estrechado su mano en el norte de la 
ciudad ya que asistieron para ver una 
presentación de El Binomio al sitio de eventos 
del ejército llamado Rincón Quiñones invitados 
por su paisano, el capitán Fabián Henríquez 
Mazeneth.

En alguna de las imágenes que hizo el canal 
regional    Tele Caribe durante el multitudinario 
entierro se ve a una mujer joven de pelo rubio 
llorando a la par de Clara Elena, se trata de 
Doralía García, sobrina de la viuda y ahijada de 
Rafael.

La muchacha había viajado con sus padres 
desde Villanueva para acompañar a su tía y 
primas en el momento más infeliz de sus vidas. 
La noche del asesinato todo fue confusión 
porque Lubis Romero (Hermana de Israel) 
había llegado a la terraza de su casa gritando 
que a Rafa lo habían matado en Barranquilla. 
“A mi tío le aprendí muchas cosas, era un 
hombre muy divertido, alegre y jocoso, pero 
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por sobre todo era una persona humilde, 
inteligente y agradecida con su entorno, todos 
los días quería ser mejor persona y superarse 
a punta de disciplina”. Así lo define Doralía que 
lo sigue extrañando y pensando que las 
canciones de El Binomio en la voz de Rafael 
son inmejorables.

El guajiro Luis Ángel “el papa” Pastor; se fue 
para Bogotá en 1988 luego de acumular 
experiencia ejecutando el bajo y la guitarra en   
El Binomio de Oro, migró porque   sentía que 
los trasnochos y los interminables viajes en 
bus no eran de su agrado. La capital 
colombiana lo había  recibido con el 
conservatorio de la Universidad Nacional y 
muy rápido logró el ingreso a Batuque, una 
orquesta de salsa con algún reconocimiento en 
sitios de rumba de la metrópolis, también tuvo 
la oportunidad en 1993 de grabar muchos de 
los temas de la telenovela Escalona y fue 
reclutado por Carlos Vives para la Banda La 
Provincia; ese fatídico jueves regresó algo 
tarde a descansar,  el villanuevero también se 
ayudaba de las ondas hertzianas para dormir y 
cuando logró desconectarse para ser 
abrazado por Morfeo el subconsciente captó la 
noticia del crimen, al tiempo logró un sueño 
musical; cantaba Rafael Orozco y el acordeón 
lo tocaba “el pollo” Israel Romero; también 
había otra voz, la del compositor Poncho Cotes 
Ovalle que  le decía: “tranquilo papa, tranquilo; 
fíjate que ahora “el pollo Isra “puede grabar con 
Diomedes y Rodolfo Blanco ganó el título 
mundial en la categoría mosca”. Lo que oyó en 
el sueño lo perturbó y como tenía cosas por 
hacer decidió pararse de la cama y como era 
su costumbre encendió la radio.  En la emisora 
que estaba sintonizada lo esperaban una 
canción del Binomio y la trágica confirmación 
de la desaparición física de su antiguo jefe y 
amigo, por supuesto, lo invadió la tristeza y 
volvieron muchos recuerdos. Como cuando se 
reunió con cantante y acordeonista en el 
Aparta Hotel Las Delicias de Riohacha para 
recibir instrucciones disfrazadas de consejo 
debido a su ingreso a la agrupación más 
exitosa de la historia del vallenato.

Por recomendación del bajista José Vásquez 
quien lo conoció trabajando en la agrupación 
de Calixto Ochoa, Ignacio García Corena 
había ingresado a El Binomio de Oro en 1980 
para reemplazar a Ubaldo Rincones quien 
víctima de la irresponsabilidad de un conductor 
ebrio, fue arrollado ocasionando su deceso en 

la capital de La Guajira. Israel y Rafael le 
habían encargado a José la tarea de encontrar 
a la persona idónea para encargarse de tocar 
el timbal. Con un tajante “lo tengo”, Vásquez 
dejó tranquilos a los líderes de la agrupación. 
Nacho estaba enérgico y no ocultaba su 
felicidad por el llamado. Once años después 
por un desacuerdo económico migró a trabajar 
con Los Hermanos Zuleta al lado del veterano 
José María Jiménez, que es un conocido 
locutor y presentador. Dentro de su trasegar 
afuera del Binomio, fue llamado también por el 
cantante Miguel Morales y el virtuoso timbalero 
empezó a moverse entre Valledupar y 
Barranquilla donde residía con su esposa 
Griselda Chávez e hijos.

Iniciando el mes de junio de 1992 los músicos 
que acompañaban a Morales, fueron citados 
para los ensayos de un nuevo disco. Luego de 
haber terminado, Ignacio sintió que era 
momento de volver a casa y así lo hizo el 
jueves 11. Al ya estar en la casa, su esposa lo 
recibió con cara de tragedia y diciéndole que 
había un fuerte rumor sobre Rafael Orozco; 
“están diciendo que lo mataron”. “no pares 
bolas mija, eso debe ser un golpe publicitario 
para ganar más fama y seguidores”, le 
contestó Nacho y se fue a dormir, estaba 
verdaderamente agotado. Despertó por culpa 
de un bullicio a las 4:00 a.m.; su casa parecía 
un centro de peregrinación a esa hora por 
cuenta de los curiosos que llegaron a averiguar 
por el trágico suceso. Sólo así pudo confirmar 
que la noticia era cierta, Rafael se había ido 
para siempre.

Esteban “chiche” Ovalle y Elizabeth Daza eran 
grandes amigos del matrimonio Orozco 
Cabello, vivían en el mismo barrio y la 
tranquilidad de su hogar fue rota por el teléfono 
que sonó poco antes de las 11: 00 p.m.; del otro 
lado estaba el villanuevero Alonso Salas quien 
les  contó lo que estaba pasando con Rafael; 
sin demora se fueron para la clínica y hallaron a 
Clara Elena ahogada en llanto, cuando Clara 
se dio cuenta que los entrañables amigos 
estaban ahí los abrazó mientras les decía 
“mataron a mi hijo, mataron a mi hijo”,   los tres 
lloraron y la pareja no tardó mucho en regresar 
a casa , había mucho por hacer. Chiche 
conocía todo lo de Rafael, lo consideraba su 
mejor amigo, durante mucho tiempo fue 
representante del Binomio y a él se le atribuye 
que el cantante se hubiera conocido con Israel 
una tarde en Manaure (Cesar); también se le 
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podía ver en todas las presentaciones del 
Binomio a su derecha. Una especie de 
escudero.

Rodolfo Morillo Oñate era en 1992 una 
adquisición relativamente nueva en El 
Binomio, el nobel corista también había 
adoptado el hábito de oír la radio mientras 
lograba conciliar el sueño, no tardaron mucho 
en soltar la noticia y “Pine” (así le dicen a 
Rodolfo) empezó a mentalizarse porque sentía 
que su obligación era ir a la Puerta de Oro a 
despedir a su patrón. Lo esperaban un 
desplazamiento de 676 kilómetros y más de 23 
horas de recorrido. Para estar más seguro 
llamó a su cuñado Chiche Ovalle quien 
acababa de retornar con su esposa La Mirre de 
la clínica.

Fabito, Álex y César, puro sentimiento… Con 
esa mención Rafa homenajeó en su ópera 
prima llamada Solo Para Ti, a los hijos de quien 
consideró su mejor amigo, el periodista Fabio 
Poveda Márquez. Con Fabio y sus herederos 
compartía todo el tiempo, fueron una sola 
familia, vacacionaban en Santa Marta y 
aprovechaban que contaban con una 
propiedad en Belo horizonte (Brasil), también 
se juntaban para ir al Estadio Metropolitano 
porque amaban al Atlético Júnior y a La 
Selección Colombia. Fabito se había ido para 
Boston a aprender otro idioma y eso le impidió 
regresar a su ciudad para despedir al amigo.” 
Rafael fue un tipo que siempre le apuntaba a la 
rectitud y se desvivía por sus amigos” recuerda 
Fabito que lo acompañaba mucho y sigue 
siendo muy cercano a Clara y sus tres hijas.

Había que surtir las alacenas de su casa en 
Maracaibo Para el fin de semana que estaba 
iniciando, eran cinco bocas que necesitaban lo 
básico para sábado y domingo; por eso la 
señora Nicolasa Sierra caminó las tres cuadras 
que la separaban de su tienda de confianza, la 
de toda la vida. Allí, en A qué Nacho encontró 
sentada con cara de pocos amigos a la señora 
Claudina, Nicolasa preguntó por el motivo de 
su disgusto y Claudina le soltó la mala noticia 
que venía desde Colombia. Por supuesto, la 
señora Nicolasa quedo casi que inmóvil; “sentí 
que un frío me recorrió de la cabeza a los pies, 
quedé bastante triste ante semejante suceso”, 
El Binomio era en Venezuela un grupo que 
lideraba las preferencias del público y el 
despliegue que le hacían los medios lo 
convirtieron en los preferidos de ese país; 

además la señora Nicolasa es nacida en 
Villanueva, el lugar de origen de “el pollo “Isra”.  
La sorpresa fue mayúscula y cuando regresó 
con la compra al hogar en la televisión el 
presentador de Venevisión Gilberto Correa, 
estaba emitiendo un especial con la última 
participación de El Binomio de Oro en Sábado 
Sensacional. Por supuesto los homenajes no 
se hicieron esperar en todo el país pues Rafa 
era la cuna de Simón Bolívar una especie de 
rock star capaz de arremolinar en cualquier 
locación a cientos   de personas que 
emocionadas coreaban sus canciones, El 
Higuerón, Quiera o no tu padre, Qué será de 
mí, Esa, A Rítmo cha cun cha, Contento y 
Enamorado, Solo para t i ,  Amor amor, 
Recorriendo Venezuela Y Azuquita entre otras, 
eran la preferidas en toda la nación.

“Ombe mami, ese man que tanto me llama, me 
veo más con él que con ustedes, ¿No estará 
aburrido de hablar conmigo?”, Eso le dijo 
Rafael a Clara cuando ella  le informó que  por 
encargo de Israel,  Esperanza Lafaurie 
(esposa de Isra) lo necesitaba de manera 
urgente en el teléfono. Al acordeonista le 
afanaba encontrar a su compañero para elegir 
el uniforme que iban a utilizar el sábado en 
Yopal, al final hablaron y eligieron uno de color 
gris. Mientras el infame pistolero terminaba de 
hacer su trabajo, Israel departía muy cerca del 
hotel con unos amigos en un restaurante, de 
regreso al pasar por la entrada del edificio,  la 
joven empleada de la recepción le notificó lo 
que pasaba en Barranquilla con su compañero 
y compadre musical, Rafael era el padrino del 
único hijo varón del acordeonista y hasta ese 
momento  habían grabado 19 trabajos 
discográficos con la empresa Codiscos y en su 
aventura musical habían logrado triunfos 
importantes. Atrás quedaban logros como el 
premio Mara de Oro, el Guaicapuro de Oro, el 
premio Rondas, ser el primer conjunto 
vallenato en haber pisado y lograr aforar a un 
número importante de espectadores en New 
York el mítico Madison Square Garden y con el 
tema El Higuerón haber logrado récord de 
ventas en Venezuela que superaban a Michael 
Jackson con Thriller y Wilfrido Vargas con El 
Africano… La posible gira por el continente 
asiático ya se iba a hacer. Por supuesto Israel 
apuró el paso y fue el primero en acudir a la cita 
más amarga que le había puesto el destino. 
“ese día hasta la naturaleza sintió lo que pasó 
con mi compadre, fíjate que el sol no se asomó 
ni un segundo”, apuntó Israel, mientras evoca 
con cierta nostalgia.
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“me lo quitaron Marcos Díaz, me lo quitaron”, le 
gritaba Clara al ex corista nacido en El Molino 
(La Guajira), también estaban Chiche 
Martínez, Jesualdo Bolaños Jorge Oñate, 
Carlos Malo y Miguel Morales; entonces entre 
todos empezaron las tonadas y  fueron 
hilvanando una mezcla con las canciones que 
grabó e hizo sonar  Rafael José, su cuerpo sin 
vida ya estaba descendiendo entre gente que 
lloraba y aplausos. “Ay señor, falta Israel, ¿no 
van a dejar que su compañero se despida de 
él?”, volvió a suplicar Clara a unos de los 
uniformados de La Policía que estaba ubicado 
bastante cerca del sepulcro. Cuando el cofre 
con su cuerpo inerte tocó la tierra, solo hasta 
ese momento el país y el género vallenato 
pudo dar crédito a la desaparición física de uno 
de sus mejores valores.

Tras la última porción de tierra depositada 
sobre el cajón gris todo terminaba, se agitaron 
pañuelos blancos al tiempo que se lloraba y se 
pedía justicia, el pueblo se hacía sentir 

inconforme porque lo habían dejado sin parte 
importante de su alegría, ya no importaban los 
premios, su historia como vendedor de agua 
en Becerri l (Cesar),los uniformes, las 
coreografías, el premio obtenido por Israel 
como mejor acordeonista del mundo, tampoco 
importaba la supuesta felonía de Rafael con la 
joven María Angélica, ni aquellos mal 
in tenc ionados que lo  l igaban con e l 
narcotráfico y   el lavado de activos, tampoco la 
decisión que iba a tomar Israel en adelante. La 
música iba a seguir sonando y los discos se 
venderían por montones…, Rafa había 
alcanzado uno de los pocos objetivos que le 
faltaban, se había convertido en una leyenda, 
la vida continuaba, todo había pasado en el 
mismo segundo, fue cuando el primer impacto 
que recibió, ingresó por la parte posterior de la 
cabeza y se alojó en su frente. El matarife en su 
inmensa cobardía lo había atacado por la 
espalda…y ni así lo pudo silenciar, la música 
cantada por Rafa sigue sonando todos los días 
en muchas partes del mundo.
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