
“Es extraño lo que pasa entre los 
santos y yo, cada uno escribe una 
carta, cada uno pide un favor”

El aparte transcrito corresponde a la canción 
titulada “Los santos y yo” de la autoría de 
Héctor Zuleta incluida por el Binomio de Oro en 
el LP “POR LO ALTO” en el año 1976, la cual 
hemos recordado a propósito del tema que 
compartimos con nuestros lectores.

Como se sabe, el tiempo es inexorable, no se 
detiene, nos acercamos cada vez con mas 
prisa a la temporada mas linda del mundo, La 
Navidad, la rueda del tiempo ha echado de 
nuevo a andar y en nuestra mente resulta 
imposible detener el caudal de recuerdos que 
llegan para ponernos de presente que 
definitivamente, se ha confirmado el aserto 
campechano que nos dice que “Todo tiempo 
pasado fue mejor”.

Octubre llego, trayendo consigo a la puntica de 
nuestra memoria que era el mes durante el 
cual caían sobre mi pueblo todas las aguas 
lluvias que San Pedro había guardado durante 
el año, nos bañábamos en los aguaceros, y las 
gotas se sentían estruendosas sobre la 
cubierta de zinc de mi casa, era fácil enterarse 
si el aguacero era fuerte o se trataba de un 
“Chubasco” pasajero, los campesinos se 
alegraban, se salvaban las cosechas 
atropelladas de inclementes veranos, 
fumigaban los roserios con veneno que 
vendían en el Almacén Agropecuario que 
existía en la Caja de Crédito Agrario Industrial y 
Minero, esas fumigaciones las hacían con 
bombas manuales que cargaban en la 
espalda, y también usaban unos motores que 
mas nunca he vuelto a ver, así limpiaban 
potreros, moría el brusco y se salvaban los 
pastizales y los cultivos de Maíz, al fumigador 
le pagaban sus servicios “Por día” y los 
venenos a nadie les causaba daño, no se como 
hacían, porque la vaina era limpio a limpio, no 
existían las medidas de bioseguridad que 
ahora se conocen.

También en octubre dispuso Dios ubicar un día 
cívico en mi corazón, porque el 26 de ese mes, 
Dia de San Evaristo cumplía años Evaristo mi 
padre, a quien colocaron ese nombre 
precisamente porque así lo indicaba el 
Almanaque Pintoresco de Bristol, era uso y 
también costumbre, arraigada y respetada en 
aquellos tiempos, cuando no había ni internet 
ni televisión para copiar nombres extranjeros 
impronunciables.

Cada 24 de Octubre,  nuestros pueblos 
quedaban casi solos, porque la gente se iba 
desde las primeras horas para “Calabacito”, 
hoy Municipio de Albania para asistir a la misa 
de San Rafael Arcángel el patrono de los 
calabaciteros, recuerdo que era un viaje largo y 
demorado, pero muy esperado por los 
muchachos, porque nos llevaban allá para esa 
fecha especial para cumplir las promesas que 
nuestras madres hacían por nuestra salud, y 
era usual que nos cargaran para que con 
nuestras propias manos le colocáramos al 
santo, una cabecita de oro, un hombrecito de 
oro, o un bracito de oro para dar cumplimiento 
al ofrecimiento que hacían por nosotros, por un 
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dolor de cabeza, la lesión de un brazo o por 
otra enfermedad o calamidad, en frente de la 
iglesia se sentaba una señora con una cajeta, 
todos la rodeaban, se encargaba “de vender 
los milagros”, allí mismo iba echando la plata, 
era una honrosa responsabilidad que la 
fe l ig res ía  encomendaba a  personas 
insospechables, con ese dinero realizaban 
actividades  relacionadas con la fiesta, y en 
algunos casos compraban vacas que 
pertenecían al santo.

Cada año cuando íbamos, había una estación 
obligada en Cuestecitas, era imposible pasar 
por allí sin bajarnos, el pueblo permanecía 
impregnado del olor de la Arepa de huevos, 
que hacia Germina Brito una gran amiga de mi 
vieja y otras mujeres, era un olor que nunca he 
vuelto a sentir, después de comer las arepas, 
reanudábamos el viaje, y tocaba pasar antes 
de llegar por unos arroyos pedregosos, la 
verdad, no se donde quedaba el sitio pero los 
vehículos se estremecían, era una fiesta 
grande, era entonces el santo mas importante 
que los conciertos que se acostumbra realizar 
hoy en día que han opacado el verdadero 
motivo de la fiesta, y cada vez es menor el 
fervor por el Santo Patrono en la medida que se 
han ido acabando los viejos en nuestros 
pueblos, lo espiritual, esta invisibilizado por lo 
citadino. 

A propósito de esa fiesta patronal, me conto mi 
suegro Efraín Arregocés Q.E.P.D. hombre de 
fe y verdad, que una vez durante las fiestas 

patronales de Calabazo, desde la víspera, se 
armó una parranda de amigos, y amanecieron, 
y uno de los presentes manifestó que  tenía 
que ir a un predio bastante retirado del pueblo 
para ordeñar las vacas y soltarlas, y decidieron 
“Trasplantar la parranda” todos se fueron con 
el a acompañarlo y seguir bebiendo un licor  
que estaba de moda, y competía con el 
Chirrinchi, cuyas botellas, dijo que venían en 
sacos, no en cajas,  se llevaron la botella, pero 
allá en el monte se quedaron sin trago, y uno de 
los pasmaos, que se las daba de brujo pidió la 
botella vacía y se metió al arroyo que allí había 
y la enterró, regresó donde estaban sus 
compañeros, y dijo, “No se preocupen que el 
ron viene ya”, le preguntaron como llegaría,  no 
dio explicaciones, momentos después, dijo “Ya 
llegó”, se metió al arroyo otra vez, desenterró  y 
trajo la botella llena de ron, nunca lograron que 
les explicara el truco, ¿ Como hizo? nadie 
supo, pero el tema no termino allí, es que 
cuando regresaron al pueblo, les dijo, “Voy a 
pagar la botella” y le entrego la plata a la 
vendedora de ron, ella le pregunto que le 
estaba pagando,  le dijo:  “En el baúl donde  
guarda el ron falta una botella”, la señora 
dudosa de lo que escuchaba  entro al aposento 
y regreso para decir que ciertamente la botella 
no estaba, tampoco a ella le quiso explicar 
como hizo; se fue a la tumba y nunca revelo el 
secreto; vainas misteriosas suelen suceder 
cosas extrañas en el mes de las brujas, y los 
milagros tienen mucho que ver con la 
proximidad de la navidad. ¡¡Se las dejo ahí!!
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