
Cualquier día del año 2021 recibí una 
l l amada de  m i  amigo  A lber to 
Restrepo, quien reside en el norte de 

Florida. Después de saludarme paso a 
comentar el motivo de su llamada. Su hijastro 
nicaragüense iba a contraer matrimonio con 
una muchacha colombiana de apellido DAZA 
quien reside en la Isla de MALTA, un pequeño 
país que en 1964 logro su independencia del 
Reino Unido. Es una Isla-Nación enclavada en 
el Mar Mediterráneo y constituye una autentica 
curiosidad geopolítica, pues es una pieza muy 
pequeña del ajedrez político mundial de 
apenas 316 Km2 de extensión y escasos 400 
Mil  habitantes. Al lá, en ese pequeño 
Cafarnaúm, vino ese muchacho a conocer una 
señorita de origen sanjuanero que se le metió 
profundo en el corazón. La familia del 
muchacho deseaba conocer un poco más del 
origen de la novia y mi amigo Alberto Restrepo, 
sabedor de que a través de mi podía obtener 
información, se ofreció solicito a obtenerla. Me 
dijo el nombre de la muchacha, me dio el 
nombre del padre y también me dijo que su 
madre no era de San Juan, pero que allí había 
sido sepultada en los años 90. Esos eran los 
datos disponibles para obtener información 
sobre el linaje de la muchacha. Yo le dije que 
intentaría escudriñar sobre el asunto. Llamé a 
mi fuente confiable de San Juan del Cesar, le 
expuse el caso y mi fuente comenzó a 
investigar. A los pocos días me dice con 
absoluta convicción: El papa se llama Fulano 
de Tal, es un hombre muy honorable, su mama 
no era sanjuanera y tampoco fue enterrada en 
San Juan. ¡Eso está garantizado!

- ¿Y porque lo dices tan convencido? 
Le pregunte.
- Porque no está en LA LISTA DE 
A R I Q U E ,  r e s p o n d i ó  c o n  a b s o l u t a 
contundencia.
- ¿Cómo así? ¿Y que es esa vaina de 
La Lista de Arique?

Entonces comenzó a explicarme: Don Rafael 
Enrique Brito Molina, más conocido en San 
Juan del Cesar como “Arique” Brito, es un 

personaje muy conocido en el pueblo. Desde 
hace muchos años ha cultivado el singular 
pasatiempo de llevar una lista de todos los 
sepelios que se realizan en la municipalidad. 
La anotación se hace en un cuaderno donde se 
consigna la fecha del deceso, el nombre del 
difunto, la causa de la muerte y en la casilla de 
“Observaciones” Arique registra cualquier 
apunte que pudiera convertirse en información 
de interés para el asunto.  Además de lo 
anterior, hay una clasificación del entierro 
según la capacidad de convocatoria de 
asistencia que el difunto sea capaz de generar. 
Y para ello, don “Arique” Brito ha hecho la 
siguiente categorización de entierros, según la 
asistencia registrada:

1. Lánguido
2. Regularcito
3. Estándar
4. Multitudinario…y
5. Apoteósico

Cuando mi fuente me estaba dando estos 
detalles, guarde silencio reflexivo durante 
varios minutos, dispensando una clandestina 
admiración a mi amigo “Arique” Brito por 
tomarse la tarea de desarrol lar  este 
pasat iempo tan curioso. Además, me 
complementa mi fuente: La Lista de Arique 
genera mayor credibilidad que el mismo 
registro de defunciones que se lleva en la 
Notaria, en la Inspección de Policía y en la 
Oficina local de la Registraduría, donde los 
difuntos toman mucho tiempo en alcanzar esta 
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condición y mientras tanto, algunos siguen 
ejerciendo el derecho al voto sin que la muerte 
se lo impida. 

Después de escuchar este alucinante relato, 
me quede pensando que la “Lengua 
Sanjuanera”, definitivamente es una lengua 
muy bien documentada. Y “Arique” Brito es un 
botón de muestra muy representativo para 
corroborar esta afirmación. 

El tiempo ha seguido pasando, pero “Arique” 
Brito sigue llevando el obituario sanjuanero en 
sus cuadernos, que ya casi conforman una 
biblioteca mortuoria con la información que allí 
esta consignada. Y aunque la pandemia del 
covid-19 ocasiono un revolcón en la 
categorización de los entierros por la variable 

“asistencia”, “Arique” Brito ha introducido 
algunas innovaciones en su registro de 
decesos, tales como las notas marginales y las 
estadíst icas anuales que clasifican y 
cuantifican las causas de las defunciones en la 
cabecera municipal. Esta última innovación le 
sirvió a nuestro juglar Franklyn Moya para su 
última ocurrencia musical: Visito a “Arique” 
Brito para documentar los decesos con motivo 
del covid-19, organizo un picaresco relato 
cantado, lo llevo al concurso del Festival 
Nacional de Compositores de Musica 
Vallenata que celebra San Juan del Cesar en 
cada diciembre y obtuvo el segundo galardón 
de esta competencia. La canción de Franklyn 
Moya tiene el mismo título de esta columna:  

LA LISTA DE ARIQUE
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