
De la obra poética de Rubén Darío los 
versos que este compuso a su mujer 
Francisca Sánchez mantienen en 

nuestra memoria un lugar y una cadencia 
particular. Este amor desigual entre un 
aclamado escritor hispanoamericano y la hija 
analfabeta de un jardinero español se nos 
muestra colmado de vivos contrastes. 
El  poema permite prefigurarnos a la 
campesina amorosa y sencil la que el 
nicaraguense quiso convertir en su esposa, 
“Francisca: sé conmigo un amigo/sé lo que 
debes ser, / lo que Dios te propuso, /la ternura y 
el huso /con el grano de trigo / y la copa de vino, 
/ y el arrullo sincero, /a la hora y a tiempo”.      

Este pasaje de la vida de la figura central del 
modernismo está recogido en una novela 
escrita por Rosa Villacastín, la nieta de 
Francisca Sánchez, llamada La princesa Paca 
que circula desde el jueves pasado en España. 
Paca, nacida en1879, conoció al poeta en 
Madrid en 1899 cuando este visitaba los 
jardines del Palacio Real. Desde entonces 
compartió la vida llena de altibajos económicos 
y emocionales de Darío quien la enseñó a leer 
y se propuso transformarla en una mujer tan 
refinada como las princesas de su obra 
poética. 

Paca vivió junto a él, los momentos de gloria en 
Paris, la cercanía de sus amigos escritores 
como los hermanos Machado, la prematura 
muerte de sus hijas Carmen y Angelita, las 
ondulantes intrigas de los políticos de su lejano 
país, hasta la despedida definitiva en 
Barcelona antes de su desdichada marcha a 
Estados Unidos en 1914 que culminaría con su 
fallecimiento en Nicaragua en 1916. Su marido 
le había prometido “Si vivo iremos a Buenos 
Aires... y si muero, desde el otro mundo velaré 
por ti”. Ella le sobrevivió por más de cincuenta 
años y conservó miles de sus cartas y 
documentos que generosamente donó a la 
Universidad Complutense de Madrid.

Cuando el catedrático español Antonio Oliver 
la visitó en mayo de 1956 en su pueblo natal de 

Navalsáuz, como parte de un rito de cierre de 
un cursillo llamado Poesía del modernismo, 
Francisca era ya un soplo casi próximo a 
disolverse en el viento. Esa noche ella recordó 
que el poeta escribía durante largas vigilias, a 
veces atormentado por su obsesión con la 
muerte, a veces feliz, ¡Habló emocionada de su 
relación con él bardo diciendo “Rubén! Rubén 
era como un niño”. Durante la visita Francisca 
estuvo acompañada de una niña de seis años, 
su nieta Rosa, quien hoy como escritora llama 
a su abuela: la princesa Paca, por haber 
compartido parte de su vida con una figura 
considerada un príncipe de las letras y haberle 
dado a este el afecto y la estabilidad emocional 
de la que careció antes de conocerla.

Paca falleció en agosto de 1963 y quizás evocó 
en sus últimas horas la voz de su amado Rubén 
“Francisca, es la alborada, / Y la aurora es azul, 
/El amor es inmenso /Y eres pequeña tu / Mas 
en tu pobre urna / Cabe la eterna luz”.
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