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l patio era amplio. A simple vista parecía 
t e n e r  u n a  s e x t a  p a r t e  s e  l a s 
dimensiones de una cancha de fútbol. 

Los límites los definía una cerca de brasil que 
lo separaba de sus vecinos. Por las rendijas de 
la cerca se podía ver, desde los otros patios, el 
trajín de los moradores de la casa.

El dueño del predio, ubicado arriba en la calle 
de Las Flores, era Gabriel "Gabino" Daza 
Meza, que inicialmente hizo una ramada en el 
costado derecho del patio y colocó allí su 
banco de carpintería para seguir con su oficio 
que era casi una herencia de familia. En el ala 
izquierda del patio, posiblemente por allá en el 
año 1957, sembró un palo de mamón que con 
los años marcaría para siempre la vida de la 
casa y se constituiría en la alegría del 
vecindario.

Su esposa Tránsito Brito, a quien le decíamos 
"Chancho", lo secundaba en todo, mientras 
cuidaba de su hogar. Formaban una pareja 
admirada y solidaria. Él era un trabajador 
incansable, además de ser un brillante músico 
de la banda de viento de San Juan del Cesar, 
conocida como Santa Cecilia. Los músicos de 
la banda eran reconocidos mucho más allá de 
nuestra propia comarca y él disfrutaba 
arrancándoles notas melodiosas a un 
bombardino. Su espíritu era emprendedor.

Como era un hombre de iniciativas y sentido 
progresista, reconstruyó las instalaciones del 
taller y su producción artesanal pasó a ser más 
industrializada con máquinas eléctricas que 
hicieron más eficiente su quehacer: taladros, 
cepilladoras, sierras, cortadoras, caladoras 
etc. El patio también lo tapiaron, pero el palo de 
mamón desafiante asomaba su cresta por 
encima de la tapia, cada día más y más, 
aspirando alcanzar las estrellas.

Pronto llegaron los reconocimientos y todo se 
movía en un ambiente de prosperidad. Muchos 
carpinteros reconocidos del pueblo trabajaban 
en sus instalaciones: sus hermanos Gustavo 
"Chombe" Daza y Enrique Daza, Efraín 

Fuentes Romero, su sobrino Sergio "Chello" 
González, Lucho "el Pato" Barros, Enrique 
"Quiqueo" Ariza y Hernando Reina, entre otros.
No sólo hacían sus propios trabajos, sino que 
prestaban servicios a otras carpinterías del 
pueblo. Todo andaba a las mil maravillas. El 
mundo sonreía por doquier.

Mientras la vida imponía su paso lento, el árbol 
del patio crecía imperceptiblemente hasta 
convertirse en un gigante que expandía sus 
ramas generosamente, por encima del techo 
del taller.

Pero la ruleta del destino también seguía 
girando y nadie advertía qué sorpresa estaba 
preparando.

Fue así como en el viaje de Barranquilla a San 
Juan del Cesar, exactamente en la Y de 
Ciénaga, Magdalena, la desgracia se les 
atravesó en el camino de regreso a "Chancho" 
y a "Gabino". En un dramático y desafortunado 
accidente de tránsito ambos perecieron, el 1 de 
diciembre de 1966.
Con sus muertes ya nada volvió a ser igual. No 
obstante, y a pesar del dolor profundo, la 
familia de "Chancho" y "Gabino" no se 
desintegró. La mayor de las hijas, Nísida, 
siendo apenas una adolescente de 17 años, 
tomó la brújula del barco que había quedado a 
la deriva y lo condujo a buen puerto, así haya 
sido a costa de su sacrificio personal. Gracias a 
ella sus otros hermanos salieron adelante.

En el patio, el palo de mamón no se percató de 
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la desgracia y siguió creciendo hasta llegado el 
momento en que empezó a florecer y a dar sus 
frutos. En épocas de cosechas los racimos de 
mamón abundaban y entonces la bondad 
también florecía en los corazones de los 
herederos de "Chancho" y "Gabino" que 
repartían entre sus vecinos el delicioso manjar. 
Eran grandes y carnosos los mamones 
aquellos. El color de la fruta se tornaba un poco 
rosado que los hacía más provocativos.

Era tanto el sello de la fruta que Estela, mi 
hermana, en uno de los tantos viajes a 
Medellín, fuimos al centro de la ciudad y en una 
frutería vio colgado un racimo de mamones y 
se quedó mirándolo.
Yo, al verla ansiosa, le pregunté:

¿Quieres mamón?
¡Ah, bueno!, me contestó.
De la bolsa sacó el primero y lo abrió, 
apretándolo con los dientes. El fruto se veía 
provocativo, pero ella mostró un poco su 
desencanto.
¡No hay como los mamones de Nísida!, dijo.

Fueron varias las historias que se tejieron bajo 
la sombra de aquel árbol gigante. Una vez, en 
época de cosecha, como era de costumbre, se 
reunieron varios allegados a coger mamones 
del palo. Entre varios estaban José Eugenio 
Ibarra a quien le decían "el Mono" y Felipe "Ipe" 
Rodríguez Suárez.

Cada quien escogió su rama y empezaron a 
tirar mamones a los compañeros que estaban 
en tierra. En una de las ramas estaba José 
Eugenio alcanzando los mamones más al 
extremo cuando de repente perdió el equilibrio 
y se fue al suelo. Todos los que estaban en 
tierra corrieron a auxiliarlo pensando lo peor. 
Pero José Eugenio se levantó del suelo como 
un resorte, sin ningún rasguño.

Felipe Rodríguez que contemplaba la escena, 
después del susto, se puso a reír mientras 
decía:

! Primera vez en la vida que veo a un mono 
caerse de un palo ¡

José Eugenio que no era amigo de las chanzas 
le ripostó enseguida:
! Felipe, yo a su familia le tengo mucha 
consideración, así que a mí me respeta ¡

Como la vida no es para siempre, el árbol de 
mamón también se enfermó y no hubo cura 
posible, ningún remedio pudo salvarlo, aunque 
tuviera todas las atenciones. El comején 
perforó su alma y las ramas empezaron a caer 
agobiadas por su propio peso. A pesar de la 
mucha consideración que se le tenía había que 
reconocer  e l  pe l i g ro  i nm inen te  que 
representaba tratar de mantenerlo en pie.

Con dolor en el alma había que cortarlo. Quien 
se puso en esas diligencias fue Patricio, el hijo 
mayor de "Chancho" y "Gabino". Pero tampoco 
le alcanzó el tiempo para lograr su cometido. 
Una grave enfermedad, sin ningún miramiento 
con su juventud, lo llevó rápido a la tumba, el 4 
de febrero de 2016, dejando un intenso dolor 
entre sus familiares.

Después de asimilar el duelo y medio cerrar las 
heridas por la muerte de Patricio, la familia se 
dio a la tarea de tronchar el majestuoso vegetal 
que por tanto tiempo dio sus dulces frutos a 
muchos paladares y sus ramas extendidas 
brindaron sombra acogedora a varias 
generaciones de familiares y amigos.

Dos meses después de la muerte de Patricio, 
en el mismo fatídico 2016, la sierra indolente 
cercenó sus ramas dejando en el patio un 
vacío tan grande como la ausencia de 
"Chancho" y "Gabino". Así se cerró el ciclo vital 
del palo de mamón. En otro tiempo, viéndolo 
en el patio tan erguido y frondoso, llegué a 
pensar ilusionadamente que era eterno. Pero 
me equivoqué. La pena de no verlo ahora 
conquistando las alturas también me aprieta el 
corazón.

Mis cálculos erróneos dicen que perduró en la 
vida del barrio 60 años, Rafael "Jito" Daza, el 
menor de los hijos, dice que duró más de 60. 
Sean 60 o más los años que duró entre 
nosotros, es tiempo suficiente para no olvidarlo 
jamás.
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