
Cansados de negocios biológicos que 
aparecen cada 100 años, de campañas y 
espacios a-políticos, sí, con el prefijo -a-, de 

guerras entre naciones; de luchas históricas del 
hombre por el poder y la ambición, de años en 
defensa “por los derechos humanos” y otros 
síntomas de una sociedad enferma. Prefiero esta 
vez, dar paso a las bellas casualidades y dejar mis 
análisis de los sucesos del mundo para otra ocasión 
como solía hacerlo.

Cuando pensé que la última gota de amor secaba y 
que nuestros corazones se tornaban más duros y 
hostiles ante los difíciles desafíos del mundo, de 
repente aparece aquello que llamamos amor: ella 
es Carlota y él, un prestigioso médico de una 
ciudad, su misión como todos conocemos es la de 
salvar vidas, pero yo después de ver todo lo que 
hizo por Carlota, le llamaría una misión 4.0. 
Siempre fuerte y agresivo se mostraba, lo que no 
sabía y se esperaba Julio era que en esos 6 meses se 
daría cuenta que toda su vida era una fachada.

Con un trastorno depresivo moderado y crisis de 
ansiedad ocasionada por un diagnóstico no 
establecido, Carlota se volvió una paciente 
multiconsultante de las urgencias, un lugar 
frecuentemente conocido para ella y donde se 
encontraría con “aquello que llamamos amor”

Julio un médico medio loco y donde su verdadero 
amor es servir, no tenía vida para sí mismo, un poco 
neurótico, acelerado y sin saber lo que quiere 
recibe a Carlota en el triage de urgencias; el 
diminuto hombre de 1.60 metros de estatura, tez 
morena y ojos saltones, no estaba de turno, llegó 
por casualidad. Carlota estaba toda ´chueca´ por 
no decir que mal, la revisión de los historiales 
médicos lo afirmaban, por tanto, decidió ayudarla. 
Logró el ingreso de Carlota a la clínica y al final, solo 
se limitó a entregar su número de celular “por si te 
sacan.” Se retiró… 

Carlota fue dada de alta al segundo día por el 

especialista, llama al médico que con generosidad 
la atendió, pero este, contestó 15 días después…
Los males de Carlota siguieron, incrementaron. 
Julio no contestó las llamadas que ella en sus 
desesperados episodios le hacía, pasó mucho 
tiempo cuando en un viaje por tratar de hallar lo 
que padecía, fue asaltada por enanos vestidos de 
negros que en sus grandes acrobacias dejaron 
ronchas en sus piernas.  

Una punzada le hizo recordar que aquella joven no 
podía ser abandonada, 5 intentos al teléfono 
bastaron para que ella no perdiera la esperanza de 
encontrar por fin salida a sus afecciones de salud. 
De los intentos telefónicos a encuentros mil, ni él ni 
ella imaginaron, en medio de las delicias de la 
naturaleza “encontrar aquello que se llama amor” 
y no es lo que piensas querido lector, que aquello 
que se llama amor es abrazar la pasión y explorar 
desde el primero de los huecos del camino hasta el 
último es el exitoso cuento de amor, no. 

Al recibir la llamada, Julio manifestó a la paciente 
s u  d e s o r d e n a d a  v i d a  a  c a u s a  d e  t a n t o s 
compromisos adquiridos; entre ellos, acaloradas y 
extasiantes noches de ´melones´ que no contó a 
Carlota; solo sus horas contadas por jornadas 
extralaborales en muchos hospitales y la lucha 
incesante por tratar de lograr “aquello que 
llamamos bienestar” a todo costo. Un juramento 
médico de 1998, en esos momentos, le hizo 
recordar que la ética y la vida de los pacientes eran 
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primero, significando que Carlota era su misión 
4.0. 

Pasaron seis meses para amar un trastorno mixto 
depresivo ansioso, seis meses para ganar la 
paciencia que en su existencia no había, seis meses 
para entender el amor y abrazarlo, seis meses para 
darse cuenta que amarse uno mismo es amar al 
otro, seis meses para saber que hallaste el amor de 
tu vida y lo dejaste ir, seis meses para ver el tiempo

 desde otra dimensión, seis meses para darse 
cuenta que la realidad que Julio anhelaba podía 
pasar de horas a segundos y que Carlota, sin 
quererlo, le estaba mostrando. Seis meses solo ella 
t e n í a  p a r a  c u r a r  l o s  c r á t e r e s  d e l  a l m a , 
carbonizados por las inclemencias de la vida y 
donde su gran medicina no era más de “aquello 
que llamamos amor…”

Primera parte
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