
Me siento lo más contento

 Porque resolví casarme
  Si me caso en otro tiempo
  Me vuelvo a casar con Carmen. 

Así le cantaba, hace más de medio siglo, el 
maestro Emiliano Zuleta a su prometida, en un 
paseo sabroso que lleva su propio nombre: 
Carmen Díaz. Escuetos versos de amor que 
comprueba que la escuela romántica en el 
vallenato existe desde los primeros tiempos. 

Y no sólo fue el viejo Emiliano quien se metió por 
estos atajos del romanticismo, sino que muchos 
juglares también hicieron gala de sus versos 
untados de lírica. 

Si recorremos la geografía del vallenato, con su 
amplio mosaico de regiones disímiles, vemos que 
los clásicos, los de aquí y los de allá, aquellos que 
nos enseñaron a expresarnos en estos acordes 
m u s i c a l e s ,  s i e m p r e  f u e r o n  r o m á n t i c o s , 
auténticamente románticos. 

Del cancionero escogimos intencionalmente 
algunas composiciones con dos elementos 
coincidentes: uno, el título de la canción tiene el 
nombre de las mujeres que amaban y dos, en sus 
versos tiernos mencionan algún pueblo, a sus 
costumbres y tradiciones. Y hacen del vallenato 
una música suigeneris. Para muestras varios 
botones. 

Las frescas sábanas de El Plan, incrustadas como 
mesas de billar en el lomo de la serranía del Perijá, 
en la región oriental del Cesar y la Guajira, le 
oyeron cantar a Leandro Díaz los versos más lindos 
a Matilde Lina. 

Si ven que un hombre llega a la     Jagua
Coge el camino y se va pa'l Plan
Está pendiente que en la sabana
Vive una hembra muy popular. 

Es elegante todos la admiran
  Y en su tierra tiene fama
  Cuando Matilde camina
  Hasta sonríe la sabana. 

Es imposible expresar de mejor manera un 
sentimiento de amor armonizado con el paisaje y 
la naturaleza. 

Si avanzamos más al norte, en el Centro de la 
Guajira, en la región de Fonseca, encontramos a 
Bienvenido Martínez, persiguiendo el amor de 
Berta Caldera. 

   Ay, si fueres para Oreganal
   Saludame a Berta Caldera
   Esa que vive en la sierra
   Que no la pudo olvidar. 

C a m b i e m o s  e l  r u m b o  a  o t r o s  l a r e s .  L a s 
serpenteantes montañas del norte de Antioquia 
también fueron testigos de la trashumante vida 
musical de Alejo Durán. 
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De Puerto Antioquia pa' arriba hasta Yarumal
Cuando sale este Negrito en correduría
Apenas yo recordaba a Sielva María
Me daban aquellas ganas de regresar. 

En el noroccidente del Cesar, camino a la Sierra 
Nevada, los semiplanos de Patillal también dan 
cuenta de las incursiones sentimentales del Negro 
Durán, inspirado en sus amores con Joselina Daza. 

  En el pueblo e' Patillal
  Tengo el corazón sembrado
  No lo he podido arrancar
  Tanto como he batallado. 

De la figura reluciente, el maestro Escalona, 
posiblemente el compositor más grande que ha 
dado esta música inmortal, escogimos una de las 
canciones románticas que más le ayudó a 
catapultar su leyenda: María Tere. 

Adiós María Tere, adiós María Tere
Para complacerte me vengo a despedir
Me gustaría volver a verte
En las orquídeas de Medellín. 

Aun los versos de Gustavo Gutiérrez Cabello, 
cantándole a Cecilia, en Valledupar. En su tiempo 
sus letras fueron paradigma de la canción 
romántica a pesar de no seguir los cánones del 
vallenato tradicional, pero su composición 
impactó porque tenía sabor costumbrista, su 
lenguaje era propio del vallenato auténtico. 

  Por tí Cecilia hermosa
  Yo daría, yo daría 
  Toda mi vida entera
  Y dos vidas si tuviera

  Cecilia tan querida
  Cecilia tan hermosa
  Me voy pa' Barranquilla
  Me voy para la Arenosa. 

De las regiones sabaneras de Córdoba y Sucre 
surge Andrés Landero, el cantor que matiza sus 
versos con un dejo de nostalgia. 

Ay, las miradas de Magali
Son las que me están matando
Se la llevaron pa' Cali
Y Landero quedó llorando. 

De Juancho Polo Valencia rescatamos su canción 
insignia, la que le hizo un monumento en el Olimpo 
de los dioses de las composiciones vallenatas: 
Alicia Adorada. 

  Allá en Flores de María
  Donde to' el mundo me quiere
  Yo reparo a las mujeres, ay ombe
  No veo a Alicia la mía. 

Del maestro guajiro, Luis E. Martínez, una canción 
memorable: Maricela.

Allá en Riohacha yo conocí a Maricela
En el balneario "Los Caciques", un paraíso
Y la esperanza me dio esa morena bella
Que allá en el Cabo me daba lo más bonito. 

Y podríamos estirar la lista hasta extremos 
indecibles, incluyendo por ejemplo a Isabel 
Martínez, Amalia Vergara, Juana Bautista y María 
Espejo, pero no es necesario porque ya hay 
suficiente ilustración. 

Sin embargo, estos testimonios fehacientes de 
cómo se hace una canción vallenata, parecen no 
ser suficientes para los de la nueva ola. Insisten en 
su idea de crear en los festivales de música 
vallenata un nuevo ritmo, adicional a los ya 
tradicionales de paseo, son, merengue y puya, al 
que llamarían vallenato romántico o paseo lírico. 

Pregonan sus defensores que nuestra música 
vernácula está coja porque no tiene donde 
acomodar sus canciones kilométricas, melosas e 
insulsas. Mal podría uno definir como ritmo un 
aspecto temático, como es la canción romántica. 
En ritmo de paseo hemos oído composiciones 
románticas, canciones dicharacheras o jocosas y 
también relatos de sucesos cotidianos. 

En los festivales, no se puede imponer como 
obligación lo romántico. Hace algún tiempo 
estalló el Boom de la canción protesta, pero su 
primavera fue efímera y hoy nadie se acuerda de 
esos temas. 

Hay que decir tajantemente que el vallenato no 
requiere abrir una puerta que no conduce a 
ninguna parte. Muchas de esas melodías lloronas 
tienen más de otras músicas que de vallenato. Con 
razón se dice que no todo lo que se compone y se 
toca en un acordeón es vallenato. 
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Mi hermano Rodrigo, que es estudioso de estos 
temas, decía que todavía no ha conocido un 
argentino abogando para que se le modifique el 
tango, y mucho menos a un cubano propendiendo 
por modificar la trova cubana. 

La música autóctona en cualquier parte del mundo 
es una herencia que se debe conservar intacta. Es 
un patrimonio que cohesiona la patria y eleva su 
riqueza cultural. Acceder a retoques innecesarios 
es quitarle identidad y pervertir su esencia. 
Muchos posan de innovadores, pero no son más 
que profanadores de nuestra herencia musical. 

Esta historia, como todo en la vida, tiene sus 
paradojas, o mejor sus ironías. El propio maestro 
Escalona, cuando vivía, le daba su espaldarazo a 
esta corriente alucinada. Pero no por ser Escalona 
tenía la razón. Su posición le hacía un daño 
irreparable a la música que le hizo el pedestal 
donde hoy descansa su gloria. 

Estamos seguros que sus pupilos de ahora, 
practicantes de esta música insustancial, jamás 
construirán una historia tan meritoria como la 
suya. 
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