
Le di vueltas a una crónica que le tenía 
muchas ganas, pero cuando el alma está 
triste, se le dificulta hablar de alegría. Algo 

pasaba y mi cuerpo lo sabía, llegué a mi primera 
clase y la di empujá'; al segundo grupo lo dejé por la 
mitad, las baterías se me agotaron a las 9:00 a.m. 
llegué a casa a las 10:20 a.m. con la última gota de 
fuerza, tomé un medicamento y me recosté. 
Dormiría media hora y me respondía, estaba 
segura.  Con el cuerpo profundamente dormido, 
mi mente despertó.  Hablaba conmigo y me decía, 
“así debe ser la muerte, mi cuerpo no responde, 
aunque mi mente está consciente”.  Me tomó unos 
15 minutos sentarme en la cama y otros 5 ponerme 
en pie. Sentada pensaba, “ahora aprovecho el 
tiempo y me pongo a escribir mi crónica del 
domingo”, tomé en mis manos el teléfono celular y 
me di cuenta que eran las 3:00 p.m. no las 11:00 
a.m. como suponía. “Con Razón tenía hambre” 
pensé. Mientras tomaba aliento para colocar sobre 
mis pies, abrí Word, en el archivo dónde están mis 
apuntes de la entrevista con Leonardi, leía, sin leer. 
“Como empiezo?” me preguntaba. No se me 
ocurría algo digno. Una burbuja de notificación de 
WhatsApp que emergió repetidas veces con 
mensajes  Ocha mi  hermana en e l  grupo 
Celedonios, (mi Familia), me terminó de sacar del 
momento aterrador, enfrentarme una y otra vez a 
un inicio de crónica que no me enganchaba a 
seguir. La musa se había ido de paseo y no 
precisamente de mi mano.  Sabiendo que 
andamos organizando el cumpleaños 79 de Papá 
Juancho, entré a ver qué nuevo detalle surgía del 
“Capo”, cómo le decimos en estos días, porque 
decidió matar un novillo y un cerdo para celebrar 
su día (cosa que nunca antes había hecho).  Ocha 
no hablaba de fiesta, hablaba de muerte.

“Familia triste noticia”, 
“Acaba de morir FaFabián” 
“El hijo de Olaida y Jucho”
 “De un infarto” 

“Que Tristeza!!”.  Respondí, y un dolor de familia se 

me instaló en el pecho. No podía dejar de pensar en 
Aya (Olaida su madre) y Jucho (Julio Raquel, su 
padre), a Lourdes y Oswaldo sus abuelos maternos 
con quiénes pase la tarde noche después de la misa 
del aniversario de mi prima Taty, que también 
murió muy joven, el año pasado, hace menos de un 
mes que fui a La Peña. ¡Allí llegó Fabián y se veía 
sano! Le pregunté cómo iba su salud, acabas de 
salir de un tratamiento la leucemia que nos había 
mantenido a todos los creyentes del pueblo en 
oración por su vida el último año. Le di la gloria a 
Dios por haberlo librado de esa enfermedad y le 
pregunté: ¿Cuándo volvemos a la cancha? Aún 
podemos alcanzar a “Toto”. Los dos deberían estar 
en el futbol nacional, pero Fabián se enfermó. 
¡Déjame date un abrazo! Le dije y seguimos 
conversando con su abuela Lourdes que lleva 
como 5 años de luto por la muerte en accidente de 
Ronald, su hijo mayor. Ahora me imagino se 
sumerge de nuevo en el dolor, porque de la 
tristeza, no ha salido, desde entonces no la he 
vuelto a ver sonreír. 

Obviamente dejé a un lado la crónica por un rato, 
mientras recuperaba la cordura, mientras 
desahogaba mi dolor compartiéndolo con mi 
gente de La Peña en el grupo “Nos Une el 12 por La 
Peña”, todos llorábamos y lo expresamos como se 
expresa ahora, con emoji y stickers, hablábamos 
de lo triste que nos resulta a que después de haber 
vencido el cáncer, llegará un infarto a cumplirle la 
cita al destino.
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Me quedé pensando en las cosas de la vida. Dios 
oyó el clamor de un pueblo, de su madre, su padre, 
de el mismo Fabián y nos dio su sanidad, cómo 
quien dice he visto su fe y la recompensó; pero lo 
escrito, ¡escrito está!! Pensando en que la voluntad 
de Dios a veces no es agradable, me dispuse de 
nuevo escribir, sin éxito, así que me puse a traer las 
canciones que usaría en la crónica. Sin darme 
cuenta de la hora le escribí a Olga Lucía la esposa 
de Leo para hacerle una pregunta, en fin, trataba 
de adelantar Pensando que al día siguiente 
mientras hacía las largas esperas de las 2 citas 
medicas que tenía programada, escribiría mi 
crónica.

Me dormí preguntándole a Dios ¿por qué la gente 
que se va a morir, tiene sueños e ilusiones? ¿No 
sería mejor que la gente solo muera de viejo, 
cuando ya esté enfermo y sin posibilidades y no 
joven cuando él y la familia están soñando con un 
futuro de esperanza? Así los que sobrevivimos no 
nos queda el sin sabor de una vida que se trunca.

Mientras esperaba en la primera cita, a las 7:00 
a.m. me encontré con Johana (una amiga) y 
aunque intentaba escribir me quedaba difícil, pues 
nos íbamos poniendo al día. Alcancé a escribir dos 
entradas que al menos me enganchaba un poco 
más, salí de la cita fui a dos vueltas más y en eso me 
contacta mi sobrino José Armando, con unos 
audios que me hacen llorar y me dejan por primera 
vez sin palabras, debo respirar y pensar que 
responder a su inconformidad, su primo querido, 
tan joven, con tantos sueños, potencial y futuro, 
¿que había librado la leucemia y de todos modos se 
va? “No entiendo a Dios tía, no quiero estar 
molesto con el, no quiero pelear con el, entiendo 
que todos tenemos un ciclo, pero no quiero que la 
gente que yo amo se me vaya. Que ironía yo aquí 
salvando vida, mientras que se me muere mi 
primito, tan joven. ¡No entiendo!! ¡Tengo rabia, 
tengo impotencia, quiero pelear con Dios y no sé si 
debo hacerlo!! Necesitaba desahogarme tía, 
porque me duele mucho que Fabián Ricardo se 
haya ido y yo no alcance a mandarle los guayos que 
le ofrecí” lloraba mi sobrino que bien los 
sentimientos más nobles del mundo. 

¿Cómo decirle que me pasaba lo mismo, si el 
esperaba de mí una explicación, que le ayudará a 
reconciliarse con Dios, en ese momento de dolor? 
“Hijo de mi vida, ¡te amo!! Tienes todo el derecho 
de tener rabia, tienes todo el derecho de pelear con 

Dios, pelea, el sabe lo que sientes, el es tu padre y 
los hijos tenemos derecho a molestarnos cuando 
creemos que nuestro padre no está siendo justo 
con nosotros, pelea y dile cómo te sientes, has de 
cuenta que estás discutiendo con Macha o Guardia 
(sus  padres)  y  encáralo.  Luego trata  de 
comprenderlo, porque entenderlo no podemos, 
para entender se necesita un cerebro que no 
t e n e m o s ,  p e r o  p a r a  c o m p r e n d e r l o  s o l o 
necesitamos un corazón y tú tienes el mejor. 
C o m p r e n d e  h i j o  q u e  t r a e m o s  f e c h a  d e 
vencimiento, comprende que a Dios le agradó más 
Fabián que nosotros y lo quiso con El, comprende 
que lo que venía en el futuro de Fabián nosotros no 
lo conocemos y Dios si, y lo amó tanto que lo libró 
de vivirlo, comprende que Dios es amor y su 
justicia no pertenece a este mundo” 

“Tres peleas llevo ya con Dios, la de Ronald, la de 
mamá Cele y ahora la de Fabián, no quiero pelear 
más con Dios, no quiero que la gente que yo amo se 
me vaya, me duele mucho t me decía llorando Jose
“Mi Perrito y yo en cambio espero que tengas 
muchas peleas con Dios, yo espero que pelees por 
mí y todos tus tíos, tus padres, tus hermanos y 
primos mayores, porque yo quiero que tengas 
larga vida, así que deja de pelear peleas que 
empiezan perdidas, pelear con Dios porque 
alguien se murió no tiene sentido hijo, más bien 
aprende a pelear por los vivos. Porque la vida no es 
ni lo que soñamos, ni lo que anhelamos mi perro, la 
vida es lo que pasa por nuestras narices todos los 
días, y la mayoría de las veces no lo vemos venir, 
vivir es vivir el día, con lo que trae, los hombres 
hacemos planes, pero Dios tiene un plan y el 
siempre gana, porque tengamos rabia o estemos 
inconformes, el sigue siendo Dios y no puede 
cambiar sus decisiones, porque resulta que lo que 
ahora es, ya fue en Dios. Dios lo creó todo antes de 
que fuera y no hay vuelta atrás hijo. Llora, pelea y 
avanza, porque eso también es vivir y vivir es más 
fácil si lo hacemos con Dios”.

“Me siento como si estuviera peleando con Jeanka 
o con mami, por algo que me parece injusto, que 
les digo las cosas con rabia, pero me duele más a mi 
lo que les digo, ¡porque los amo!!   ¡Mira! Hace tres 
días tuve una paciente 28 años, cáncer de ovarios, 
metástasis haga los huesos, ella estaba en quimio 
y la cambiaron para radio terapia y yo la iba a llevar 
para que se las hicieran, permití que su hermana 
que había llegado, tenía ratos de no verla, se fuera 
con nosotros en la ambulancia, ellas iban hablando 
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de todo lo que había pasado en los días que ella 
estaba en la clínica y antes de que  la bajarán para 
hacerle la terapia yo intervine y le dije” Mi Señoras, 
tenga FE en Dios, por más que le digan que puede 
morir,  por más que le digan que va por mal camino 
su diagnóstico, no decline, crea siempre en Dios, 
siéntase segura, agárrese de la mano de El, que 
uno es como un niño aprendiendo a manejar cicla, 
que piensa que se puede caer, pero sigue porque 
sabe que ahí está su papá y se siente seguro, 
agárrase de Él. La señora me preguntó que, si soy 
cristiano, le dije que no, que quizá soy el peor, que 
no voy a misa, ni nada, pero que cada día hablo con 
Dios y sé que gracias a él tengo y soy todo, y que si 
me falta algo también lo agradezco, sé que el me 
da en abundancia,  sobre todo su amor y 
protección. Pero es sencillo dar consejo, otra cosa 
es cuando los necesitamos nosotros. Me hubiera 
gustado ver a Fabián, hace rato no lo veía, siento 
que Dios no me dio eso, y por eso tengo rabia con el 
y le estoy haciendo berrinche, a mi papá, pero Él es 
mi Dios tía, y yo lo adoro”

Sentí que el alma de José había agarrado temple 
cuando entré a mi segunda cita y empecé de nuevo 
a escribir mi crónica, no le encontraba sabor, y si a 
mí no me sabe, a ustedes menos, me empezó a dar 
hambre y sueño, fastidio, supe entonces que debía 
dejar que esa crónica viniera a mi, y no buscarla. 

Cuando llegué a casa ya los tiempos no daban, así 
que le dije a José Ramiro Celedón Ucros, que no 
creía poder tener la crónica de hoy, pues tenía 
compromiso en la noche y oficialía una boda el 
sábado en la mañana, y no me dáñalos tiempos. 
“Bueno madre si ves que puedes la mandas, si no, 
no”

A las 9:00 de la noche me quise convencer de que 
qué tal que Adrián Gané la canción que le está 
cantando Leo y sería preciso que se publicará esa 
crónica hoy domingo, previo a la final del festival 
vallenato. ¡Ni manipulando me llegó!

Esta mañana me puse a ver de nuevo el vídeo del 
homenaje que le hicieron a Fabián los pelaos de La 
Peña en la cancha y oír otra vez a Jucho gritas hijo 
de mi vida tantos sueños truncados, me inspiró a 
escribirle estas líneas de homenaje a Fabián 
Ricardo Mendoza Cataño, un joven luchador que 
nos unió ayer a todos en el dolor de su partida. 
Hasta la eternidad Fabián, allá nos vemos.

PD: pensé que quizás sería mi crónica más corta, 
solo tenía dos horas para escribirla, pero como es 
de fácil escribir lo que se siente. Ahora mi alma 
siente. dolor y escribió ese dolor.
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