
Cuando necesito dividir cronológicamente a 
los miembros de mi familia paterna 
conocido como “ARIZATO”, usualmente 

los clasifico en dos grupos: Los que conocieron a 
CIRO VESPASIANO CUELLO ARIZA y los que no lo 
conocieron. Para información de estos últimos, 
CIRO VESPASIANO CUELLO ARIZA, simplemente 
referenciado como CIRO, era el último hijo de mi 
abuela ALTAGRACIA ARIZA VEGA. 

Ciro nació en unas circunstancias especiales, pues 
su padre murió en un absurdo accidente antes de 
cumplir 45 años en su Finca “Hatico”, cerca de San 
Juan del Cesar, cuando intentaba abrir un portón 
para permitirle el paso a su hija Elizabeth. Al 
impulsar el portón desde su cabalgadura con la 
cacha de la escopeta, el portón se devolvió, la 
escopeta se disparó y allí se apagó su vida. El hijo 
que en ese momento Acha llevaba en su vientre, 
heredo el nombre de pila bautismal de su padre, 
don CIRO VESPASIANO CUELLO PEREIRA. Ese 
suceso ocurrió el 4 de marzo de 1947.

Estoy seguro que, con los adelantos médicos de la 
actualidad, Ciro habría superado las limitaciones 
de lenguaje que marcaron su identidad y que 
terminaron por sumirlo en una depresión que lo 
llevo a la muerte cuando apenas tenía 34 años en 
1981. 

Muy temprano su propia familia lo graduó como 
un desvalido, en una mezcla de sobreprotección e 
impotencia. Todo su entorno familiar lo trataba 
con cariño y en su casa siempre intentaron 
complacerle sus caprichos. Acompañaba a su 
madre a la finca, no lo pusieron en la escuela y con 
mucha frecuencia pasaba temporadas en casa de 
otros familiares.

Margarita Ariza Cuello, su sobrina, es tal vez una de 
sus mejores “traductoras”, pues no siempre era 
fácil entender sus mensajes hablados. Todavía 
hoy, 40 años después de su muerte, lo recordamos 
en cualquier momento, generalmente a raíz de 

cualquier comentario marginal. Mi primo Arístides 
Ariza, por ejemplo, siempre trae a colación las 
frases más comunes de Ciro cuando lo visito para 
saborear las tertulias que hacemos cada vez que la 
vida nos permite solazarnos con su recuerdo. 
Muchas veces el saludo con el que Arístides me 
recibe en su casa, es una frase de Ciro. Po ejemplo:

- “Ay Acha… taene buco… que teno loloi 
cabeeeeza…”

(Quien necesite ayuda para traducir, puede llamar 
a Margarita Ariza)

Una vez visitando a su hermano Orlando Cuello en 
San Juan, su sobrina Luz Ángela le apago el foco de 
su habitación accidentalmente e inmediatamente 
riposto:

- Zanela…!  Pene foco…que eto la 
culo…!!!

En otra ocasión se aprestaba a visitar a su primo 
Álvaro Amaris y le preguntamos. Ciro, pa donde 
vai…?

- Voy Colazzi…. ¡Voy visita mi pimo Valito 
Mali…!

En fin, eran muchas las visitas que Ciro realizaba a 
su familia. Y entre estas, una de sus preferidas era 
pasar largas temporadas con sus primos Ariza 
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Facholas en Medellín, cuando estos estudiaban en 
la capital de la Montana. Allí le ensenaron las artes 
del buen vivir, del buen vestir y con semejantes 
profesores se volvió un experto en el arte de 
enamorar. Su figura lo ayudaba mucho, pues era 
a l t o ,  d e  b u e n  g a r b o ,  m u y  c a b a l l e r o s o , 
extremadamente pulcro en el aseo personal y 
además, muy elegante en el vestir, pues sus 
hermanas Yolanda y María Cristina le surtían su 
escaparate con los mejores atuendos de la época. 
Llego a jactarse, sin rubor, que era el hombre más 
elegante de Valledupar.

Sus primos Ariza Facholas le propiciaban 
encuentros con féminas elegantes y socialmente 
bien posicionadas. Muchas claudicaban ante sus 
atributos de elegancia y caballerosidad. Para 
ocultar su discapacidad de lenguaje, muchas veces 
era presentado como italiano o como brasilero, 
pues esto permitía camuflar su origen provinciano. 
Pero estos romances tenían una duración corta, 
porque Ciro no tenía la capacidad de acomodar en 
su memoria el mapa de falsedad para llevar a cabo 
su plan de ser un Don Juan profesional.

- ¿De qué parte de Italia eres?

- ¡De Vallelupal…!

Y hasta ahí llegaba la película.

Sus primos Ariza Facholas le ensenaron muchos 
Tips de elegancia y comportamiento social en 
Medellín. Uno de ellos fue este:

- Primo, las gafas oscuras se usan hasta 
las 5 de la tarde. El tipo que usa gafas oscuras 
después de las 5 de la tarde, es un corroncho.

Ciro, que era muy riguroso para cumplir sus 
protocolos de vestimenta y de aseo personal, esta 
recomendación la cumplía con estricto apego. Y 
este ceremonial de etiqueta del horario de las 
gafas de sol lo practico hasta el final de sus días. 
Muchas veces lo vimos practicando este ritual 
aprendido de sus primos.

- Cico puto. Quital gafas. ¡Tipo usa gafa 
lepue la cico puto, e colocho…!!!

Al tiempo que se despojaba de sus espejuelos 
oscuros y los guardaba. Esto, con el tiempo…se le 
volvio una práctica inveterada.

En cierta ocasión llevamos a Ciro a un paseo a la 
orilla del rio Cesar. Había acordeón, canto, 
jolgorio, comida, trago y toda la parafernalia 
propia de un evento de esta naturaleza. Ciro le 
pregunta a Javier Cuello:

- Javie… ¿Que hola tienes…?

- Son las 4 y media Ciro.

- Hace favol, avisa cuano sea cico puto.

Un momento más tarde Ciro vuelve a preguntar:

- Javie… ¿Que hola tienes…?

- Cinco menos cuarto, Ciro.

- Hace favol, avisa cuano sea cico puto.

Más tarde Ciro reitera la pregunta a Javier:

- Javie… ¿Que hola tienes…?

- Cinco y diez, Ciro.

L o s  q u e  e s t á b a m o s  a  s u  l a d o  s a b í a m o s 
p e r f e c t a m e n t e  q u e  C i r o  p r e g u n t a b a 
insistentemente la hora para dar cumplimiento a 
su ritual de las gafas. Lo que no imaginamos, es 
que esto fuera a ocasionarle una monumental 
contrariedad:

- Nojooooola….! Te dije avisala cuano 
fuela cico puto. ¡Me hicite pasa lie minuto de 
colochela…!  Nojola…!!! 
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