
Hace unos días, hablaba con mi esposo 
acerca de los usos y costumbres de 
nuestro territorio, las coincidencias y 

similitudes; siendo él, Wayúu y yo más cercana a 
las costumbres de los pueblos de La Sierra Nevada, 
sobre todo los Wiwas, siendo yo, nacida y criada en 
La Peña, corregimiento de San Juan del Cesar.  

San Juan del cesar es el municipio que cobija el   
territorio Wiwa en el sur de La Guajira, lo 
constituyen:  Potrerito, el Machin, Sabanas de 
Joaquína,  Marocazo, Ulago, La Peña de Los Indios, 
siendo la Capital, o principal asentamiento de este 
pueblo indígena, Achinticua, en mediaciones de La 
Sierrita; Sierra Nevada de Santa Marta, en predios 
de La Guajira.

El Maguey es un cultivo espontaneo en la zona y los 
W i w a s  s o n  e x p e r t o s  e n  l a  e x t r a c c i ó n  y 
procesamiento  de esta fibra que usan para la 
elaboración de todo tipo de artesanías que les sirve 
para el ejercicio de diferentes acciones en su diario 
vivir: Chinchorros e Icos (Mecate), para dormir o 
descansar; Mochilas de todos los tamaños, para 
todo uso; las pequeñas para la hoja de Hayo o 
Coca, una un poco más grande para el Poporo, y la 
de tamaño tradicional para lo que todos llevamos 
en un bolso de calle: el teléfono, las llaves, 
documentos, etc.,  las mochila grandes y sacos 
para cargar los productos de la cosecha y una 
mochila especial del tamaño de un bebé de meses,  
que fue el primer kanguro o carga bebé que conocí; 
solo que las mujeres Wiwas no cargan a los bebés 
en el pecho, sino en la espalda, sentaditos en la 
mochila, colgada en la cabeza. También usan el 
fique para fabricar el freno, la cincha, y las gruperas 
para los burros, entre otros. 

Durante sus largos viajes caminando, desde 
cualquiera de estos pueblos hasta llegar a San Juan 
del Cesar, los Wiwas solo suben a los burros las 
cargas de producto y a niños pequeños de 2 a 4 
años, todos los demás caminan, los hombres 
delante de los burros y detrás de las bestias las 

mujeres y los niños.  Sus arrias de burros bajan 
cargados de malanga, plátano Dominico y 
Serranos, guineos Chombo, maíz, jengibre, 
aguacates, café, panela, alfandoque y fibra de 
maguey; que van intercambiando en cada pueblo, 
incluido La Peña, mi pueblo. Ahí los conocí, cuando 
llegaban a la tienda a intercambiar sus productos, 
con la comadre, es decir mi mamá, que les bautizó 
a mi amado Joseito.  Recuerdo el día que regresé 
de mi primer semestre en la U, me encontré con 
ese niño de unos 10 años, con esa carita Wiwa 
bellísima, se me inundó de ternura el alma, lo 
abracé fuerte, lo besé, pero mi Joseito no estaba 
acostumbrado a esas demostraciones de afecto y 
soltó el llanto. ¡Que susto me llevé!! Pero de ahí en 
adelante no me soltaba la falda. ¡Nos amamos!! 
Aunque hace rato no nos vemos. Creció. 

Los Wiwas, nos enseñaron a comer malanga, 
plátano, verde cocidos, dominicos, serranos y 
chombos amarillos asados, iguana, bollos, arepas 
y masamorra de maíz. También nos enseñaron el 
arte de la hilandería y la tejeduría del fique; hecho 
que agradecimos toda la vida, pues nos permitió 
subsistir durante los tiempos malos; esos años en 
los que las lluvias tempranas y tradias, no 
acompañaron la siembra y nos dejaron sin cosecha 
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de algodón, sorgo, ajonjolí, maíz, frijol.  

Eran los difíciles años 70, antes que llegara la época 
de la marimba, al poblado, que por un tiempo fue la 
solución, hasta que se convirtió en una maldición. 
En esos años que no llovía, el único sustento de las 
f a m i l i a s  d e  l o s  p u e b l o s  u b i c a d o s  e n  l a s 
estribaciones de la Sierra Nevada, era el 
intercambio de mochilas de fique por comida. El 
dicho “el que no trabaja, que no coma” se hizo ley, 
todos en las casas trabajaban hasta obtener al 
menos dos o tres mochilas para la comida del día.

Es un maravilloso proceso. Bueno, así lo veo hoy, 
¡en esos tiempos era duro!! ¿Quién se quiere 
levantar a la tercera vigilia, aunque se haya 
dormido a las 9:00 de la noche? ¡Nadie!! ¿Y si una 
apenas tiene 5 años?  menos!! Pero nadie podía 
seguir durmiendo, el día tenía que rendir y mi 
madre sí que sabía cómo despertarnos.  

- Upa! ¡Upa! Párense, ¡que es tarde!! Pasaba a 
palmearnos las piernas y sacudiendo la hamaca de 
cada uno. 

Ese era como el primer timbre del despertador, 
que ahora tenemos el placer de aplazar 10 minutos 
más; con mi mamá era lo que duraba cepillarse los 
dientes y lavarse la cara; no más de dos minutos.  
Regresaba con los improperios listos para 
dispararlos, sus gritos despertaban a un muerto. 

- ¡Arriba, arriba, arriba, vamos levántense todo el 
mundo, aquí el que no trabaja no come!!  ¡Upa! 
¡Upa!  que aquí ninguno es rico, párense que 
estamos atrasa'os!   

Este era el pan de cada día aunque de forma y con 
protagonistas diferente, en cada casa de mi 
pequeño villorrio, un precioso valle creado por las 
estribaciones de la serranía del Perijá y de La Sierra 
Nevada de Santa Marta, allá donde se unen estas 
dos señoras sierras a conversar de manantiales, 
riachuelo, helechos, calagualas, trinitarias, 
margaritas, rosas finas, lirios y heliotropos, allá 
donde se forma La Esquina De La Primavera, 
según mi amigo el Nobel: Luis José. 

Hombres y mujeres, ancianos, adultos, jóvenes y 
niños, después de agradecer a Dios por seguir 
vivos, cada madrugada entregaban sus primeras 
horas de vigor a la hilandería del Fique, para 
producir cabuya de diferentes calibres, que luego 

transformarían en artesanías, principalmente 
mochilas. 

Yo no hilé, no tejí, no hice gasa, y solo en algunas 
ocasiones di cadejo. Quise revivir el proceso con 
expertas y me encontré que hay una familia en La 
Peña, que aún practican el oficio. Rosario Inés 
(Nen) y sus hijas Ana Clara (Anita), Julia Elena 
(Juya), María Luisa ( La Iño) , Margarita Rosa 
(Margó) .   

- Nos levantábamos a las 3:00 de la mañana, había 
que producí' la cabuya temprano, para cambiar las 
mochilas por comida. A las 10:00 a.m. había que 
poner el almuerzo para ir al colegio a la.1:00 p.m.
- Que pasos lleva? Le interrogué.

- En la noche se echa el maguey en agua para 
suavizarlo, en la mañana se penquea (Se le pega 
con el canto de la mano) para quitar el maguey 
enreda'o y se abre, pa' que sea más fácil sacar los 
cadejos. Ahí se empieza a hilá, con la carrumba, (se 
unen los cadejos unos con otros, moviendo el palo 
hacia abajo, hasta lograr una cuerda delgada y 
larga, se van dejando tendidas en orquestas.   
Cuando se terminan de hilar las cuerdas que salgan 
de la libra de maguey, se hace el corchado, que es 
doblar la cuerda en dos y darle al palo de la 
carrumba en sentido contrario a la hilada, hacia 
arriba. Se recoge la cabuya en la carrumba y se 
hacen madejas del tamaño de un codo, (porque se 
saca de la carrumba sosteniéndola del dedo 
grande (Pulgar) al codo). En ese momento, ya 
están disueltas en agua caliente las anilinas 
(pintura para cabuya) de los colores que se vayan a 
trabajar (amarillo, azul, magenta y negro) también 
se hacían mezclas para sacar verde, naranja, 
morado, rojo. Hoy en día ya hay de todos los 
colores. Después de teñir la cabuya, se cuelgan 
para que se seque y luego se hacen pelotitas de 
cada color, así es más fácil manejarlas para tejer. 
Mientras la cabuya se seca, se van haciendo los 
platos (fondos), todos blancos, de la cabuya que no 
se tiñe; cuando están listos los platos se empieza a 
subir la mochila con cabuya de colores, al final se 
cierra con un tejido diferente, al que llamamos 
boca y mientras unos vamos tejiendo, otros van 
haciendo las gasas (asas para colgar la mochila).  
Se les pega la gasa y corriendo pa' donde Chayo, 
Alcira Ana y La Güelita a cambiarlas por carne, 
pescado, queso, pan huevos, más maguey y 
anilina, según lo que se necesitara. Me explicó 
Anita, esposa de mi tío Milton, hijo de La Güelita. 
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- Ani, yo recuerdo a un señor que se quedaba en la 
casa, de cabeza rambada o calvo, olía a polvo 
mexana y menticol. Recuerdo que carraspeaba la 
garganta y decía caraja Pepe, era como un tic 
nervioso; creo que se llamaba Patrocinio. ¿El 
compraba mochilas?
- Si.  Patrocinio, tu mamá le recogía mochilas a él. 
Ella le mandaba la lista de lo que queríamos y el 
venía con los artículos y se llevaba las mochilas. No 
compraban intercambiaban, nosotros no veíamos 
plata de mochila, recibíamos ropa, telas, zapatos, 
y las que cambiamos por comida. Respondió Anita.
Siempre que estoy hablando de un tema común a 
todos, pasó el tema al grupo de WhatsApp Unidos 

por 1️ a La Peña y se va complementado el tema 
de forma mágica.  Pregunté, a quien más 
recordaban que adquiriera las artesanías de fique 
que hacía nuestra gente en los años 70.
- También intercambiaban un señor de apellido 
Navarro y Luis Murgas.  A Luis Murgas lo conocí 
alojado donde Rita Poncho, también cambiaba 
artesanías de fique por ropa, zapatos y demás, 
dejaba fia'o y era de un decente para cobrar, 
recuerdo que era adventista y algunas fechas no 
recibía plata, fue muy querido. Respondió el 
abogado peñero, Enrique Cataño, que tiene una 
memoria histórica pañera  fantástica. 
- Luis Murgas no era el fotógrafo?  Al que decíamos 
“Mamquito Luis” pregunté a las hijas de Nen, con 
las que estábamos sentadas debajo del árbol de 
Maíz Tostado, o Lluvia de Oro, frente a la Casa de 
mi amada Nen; evocando recuerdos de Esos bellos 
tiempos idos. Yo recordé aquella tarde en que 
llegué del colegio y me cambiaron muy rápido el 
uniforme por un vestido, para que nos tomarán 
una foto de conito a toda la familia. Era el “Manco 
Luis” no sé cuál de mis hermanos guarda esas 
reliquias fotográficas. 
- El mismo Nora. Le cambiamos las mochilas por la 
ropa para las fiestas patronales y ahí mismo se 
incluía el pago de la foto del recuerdo, estrenando. 
Creo que en cada casa de La Peña debe haber un 
manojo de conitos, con nuestras fotos cumbos, 
con nuestra ropa nueva. En la casa todos tejíamos, 
pa' estrená. Dijo Margó, la menor de las hijas de 
Nen.
- Tu en que eras buena Margó? Le pregunté.
Todos éramos buenos en todo. Pero Nen era mejor 
haciendo los platos y las gasas, Julia era la que tejía 
más rápido y “La Iño”, “El Mono” mi hermano 
también tejía muy bien y rápido, yo tejía más lento 
pero muy pulido, igual que Anita; ahí nos 
ayudamos unos a otros, se metían unas mochilas 

con otras. Tu sabéi que se iban metiendo en una 
tabla ovalada, una dentro de otra hasta completá 
la docena y las dos o tres mejores iban de último, 
pa'a llama la atención. 
-Todavía Tejen, ¿Margó? Pregunté  
- Todavía tejemos Anita, Julia y yo… y Nen, sino que 
se nos ha enferma'o, pero ahí tiene su mochila 
empezá', ella dice que la va a terminá'.   
Dios le dé vida a Rosario Inés, mi amada Nen para 
terminar esa y muchas mochilas más.  
Las mochilas de La Peña eran famosas y sus 
tejedoras ganadoras de premios, como mi tía Elina 
Cataño, que ganó por más de tres veces el festival 
del fique. 
-No volvió a participar porque no le pagaban el 
premio. Pero sus mochilas eran de renombre, 
tanto que para un encuentro de Juntas de acción 
comunal que se dio en Bogotá, los representantes 
de San Juan del Cesar le llevaron al presidente 
Misael Pastrana Borrero, una mochila tricolor 
tejida por mamá, a la que tío Guillermo Cataño, 
que tenía arte en las manos le bordó un escudo de 
Colombia. No sé si aún exista, pero era muy linda. 
Me contó su hija Fénix de Jesús Arocha. 
Hoy por hoy las pocas tejedoras que quedan 
compran la cabina lista para tejer y si se venden las 
mochilas ($150.000, la docena) y participan en la 
sala de artesanías del Festival de La Patilla, no sólo 
con mochilas y Chinchorros que es lo tradicional, 
h a n  ev o l u c i o n a d o  a  b o l s o s ,  m o n e d e r o s , 
cartucheras, tapetes, individuales, centros de 
mesa, sandalias entre otros.  
- Y les pagan los premios? Le pregunté a Anita.  
-Si!! ¡Aquí si nos pagan! Nos reímos un poco 
haciendo chiste de la centenaria rivalidad entre los 
dos pueblos.  
- Vas a participar este año?  
- No sé. Nen está delicada y hay que dedicarle 
tiempo. Pero ojalá vengan muchos artesanos y 
haya buena competencia. 
Un homenaje a todos los peñeros que se ganaron 
la vida tejiendo mochilas de fique, en el tiempo en 
que las lluvias se fueron. Los mismos que hoy 
siembran patillas. Las mejores del planeta tierra. A 
propósito, los invito a que disfruten del lugar más 
bello del mundo en sus festividades, 1,2 u 3 del 
proximo mes de julio; ¡celebrando la cosecha de 
p a t i l l a ! !   A  c o m e r  p a t i l l a  e n  t o d a s  s u s 
presentaciones, a ver las carreras de caballos, a ver 
y comprar artesanías, a disfrutar las canciones 
lindas, la genialidad de los repentistas y a los niños 
acordeoneros; En La Peña, Dulce como el corazón 
de la patilla, producto de nuestra tierra. 
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