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EL UNICO PUEBLO

DONDE SE CELEBRO UN
NOVENARIO ALEGRE

Por Juan Rincon Vanegas

u peregrinar en busca de un mejor bienestar
lo hizo aterrizar en aquel pueblo del Cesar
habitado por pescadores. Nadie conocia su
procedencia y menos su oficio. Sin dar tantas
vueltas hablé con el Presidente de la Cooperativa
de Pescadores, Atanagildo Arciay con su habilidad
de mago bonachdn consiguid que lo armaran de
canoa, canalete, mechdn, cuchillo y atarraya,
uniéndose a las cuadrillas que todas las tardes
salian a pescar por la ciénaga de Zapatosa o el rio
Magdalena.

Se llamaba AndrésVargas, tenia 35 afios, y era una
persona letrada, pero su lugar de nacimiento no se
conocia. “Es cachaco”, comentd un avispado
pescador. “Oiganle laformade hablar”.

En el pueblo donde no se guardan secretos, se
levantaron las mas insospechadas versiones sobre
elnuevo habitante, perose fuerondiluyendo conel
correr de los dias y Vargas se gano la confianza con
su amistad, integrandose a la comunidad donde
muchos afios después gozaria del mas grande
aprecio colectivo.

En el pueblo, de pocas casas la vida transcurria en
medio del calor sofocante y la acostumbrada
pobreza de sus habitantes. Solamente sobresalia
por encima de los techos de palma, la torre de la
iglesia donde todos los 16 de Julio acudian los
feligreses a pedirle con devocion sus favores a la
VirgendelCarmen.

Ademas de la brisa por las cortas calles se
escuchaban desde el puerto las corrientes
melddicas de los cantos vallenatos, donde los
pescadores ahogaban sus cansancios con tragos
decervezayron.

Andrés Vargas, era el mas asiduo visitante de las
casetas y solia decir que los dias sin ron no eran
buenos. Aseveraba que el secreto de un buen
pescador era mantener el aroma del ron que
embriagaba y atrafa a los peces. Su creencia se
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confirmaba todos los amaneceres de Dios, cuando
llegabaalaorilladel puerto conlacanoarepletade
pescados. La gente recién despertada con el sabor
del tinto en los labios, esperaba a Vargas porque
decian que cogia los peces mas grandes y
sabrosos.

El no tuvo hijos, pero si mas de 40 ahijados, cuyos
nombres completos y cumpleafios se sabia de
memoria, con tanta precision que sus olvidadizos
compadres le consultaban la fecha exacta del
nacimiento de sus hijos.

En la fiesta del bautizo de uno de sus ahijados,
amenizado por el conjunto vallenato de Guillermo
Morales, llamado jocosamente 'Los hazafiosos del
ritmo', Vargas se sorprendié cuando ya entrada la
madrugada el cajero hizo una demostracion con su
instrumento, al que le quito el cuero de chivo y lo
reemplazé por un pafiuvelo blanco, logrando asi
una mejor percusion. Atonito, Vargas dijo en voz
baja. “Este cajero debe tener pacto con el mismito
diablo”.

Al otro dia le comentd el suceso a su compadre
Pedro Nel Reales, quien sin inmutarse le replico.
“Aqui se ve gente volando de madrugada y los
espiritus persiguen a las muchachas, como a la hija
de Hipdlita Amaris, quien entrada la noche fue
arrastrada por un aparato y sino la agarran por las
trenzas quién sabe que hubiera sido de ella”.
AndrésVargas se persigndy dijo. “Ave Maria, estoy
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metido en un lugar lleno de hechos dificiles de
creer”.

Fiesta en contra de los espantos

Vargas parecia un poco atemorizado por eso de los
espiritus y pensé que la Unica forma de apartarlos,
seria con una fiesta y empezd a insinuarselo a
varios de sus compadres.

“.Y para qué mas fiesta, si ya tenemos la de la
patrona, la Virgen del Carmen?”, le replicaron.
Vargas, como iluminado, respondio: “Si, pero
somos pescadores y no tenemos una fiesta
netamente nuestra”.

Luego de varios dias de célculos e ideas, se reuniod
con sus compadres y allegados en la caseta 'El
trasmallo'. Enseguida les propuso realizar la fiesta
de la atarraya. Al principio no desperté mucha
inquietud, pero al calor de los tragos se fueron
poniendo de acuerdo y lo nombraron presidente
delafiesta.

Vargasse dedicd alaorganizaciondel Festivaldela
Atarraya que se realizo con jubilo varios meses
después asistiendo los mejores atarrayeros,
compositores y musicos de la regién. En la
ciénaga, bajo un sol espléndido algunos
demostraron sus habilidades en el arte de la pesca
yelbraceo.

En la improvisada tarima los acordeoneros y
cantores hicieron gala de su maestria. Ese dia,
recuerda la gente al legendario acordeonero
Fermin Pefia, quien tocd y cantd su obra maestra,
'Eltigre cabezanegra'.

La fiesta se cerrd con el concurso de comelones de
pescado, en el que muchos participaron sin
pretensiones de ganar, sino para saborear esa
deliciosa comida con yuca y suero atolla buey. La
ideaeramatarelhambre viejade sus estomagos.

Después Vargas siguio en sus labores de veterano
pescador, aunque sus fuerzas mermaban por el
trasnocho y el ron. Una madrugada, cuando lo
esperaban en el puerto como de costumbre, los
pescadores lo traian porque en un lance perdid pie,
resbal6y se golped fuerte conlapunta de sucanoa.

El pueblo se alborotd y se arremolind enla orilla de
la ciénaga. Por las calles los muchachos regaban la
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noticia: “jSe jodidVargas, se jodid!”. En ese caso de
golpes y dolencias acudieron a 'La chula', la
curandera mas famosa de la region. Al llegar y
luego de verlo expresd que por su edad el golpe se
complicaba, mandandole Unicamente reposo y
poniéndoloatomar hierbas curativas.

Final de su oficio de pescador

Agravado por diversos dolores en su cuerpo y por
su avanzada edad termind su oficio de pescador,
iniciada aquel dia en que le puso fin a su peregrinar
en ese pueblo. Sin perder mucho tiempo siguié
ganandose la vida tejiendo atarrayas, trasmallos y
sirviendo de consejero espiritual de las comadres
que lo visitaban admirandose de su ingenio. De
estamanera se propago sufamade adivinador.

Los jovenes enamorados, casi todos ahijados
suyos, lo frecuentaban para que les escribiera
cartas de amor a las que imprimia una dulzura que
conmoviaalosmasduros corazones.

En las tardes se iba para el 'Puerto atrads' a
encontrarse con su propia soledad y poder afiorar
sus faenas de pescador. Fijaba la vista al infinito de
la ciénaga y la vegetacion. Se esforzaba por
recordar su nifiezy su juventud de andariego, pero
la memoria no lo ayudaba. A veces creia que habia
nacido y nunca habia salido de ese querido pueblo
que lo acogid con carifio. Pasaba las horas viendo
correr las aguas, alejarse las canoas, a las garzas
morenas pescar arencas en la orilla y ver el sol
cuando se ocultaba después de cumplir la tarea
diaria.

Cuando regresaba caminaba cansado y ni siquiera
volteaba la vista para las casetas donde fueron
célebres sus borracheras interminables. Ya no le
apetecia el amargo trago de ron en la garganta,
sino que se la pasaba mascando panelay fumando
tabaco.

Las comadres que nunca lo abandonaron, se
pusieron de acuerdo para que no le faltara la
comiday se turnaban diariamente. Por las noches,
un ahijado lo acompafiaba y cada uno vivia con el
temor de que su padrino murieralanoche enquelo
estuviera cuidando. Fue a Erizael 'Pupi' Toloza, hijo
de su comadre Natividad Segovia, a quien le
correspondid correr en lamadrugada a despertara
la gente avisando que su padrino se estaba
muriendo. Cuando llegaron lo encontraron sin vida
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acostadoensuviejahamaca.Tenia 8o afios.

El cantar de los gallos se ahogd con el llanto de las
mujeres. Los pescadores que regresaban de sus
faenas, uno a uno recibieron la triste noticia
amarrando sus canoas y colgando sus atarrayas.
Las casetas amanecieron mudas. Doblaron las
campanasy el dolorsetomdal pueblo.

Lo enterraron en el pequefio cementerio, arriba
del pueblo lejos de las inundaciones. Ese dia no se
hablé mas sino de sus cualidades y de la huella
profunda que dejé dentro de los pobladores.
Ademas, se recordaba su poema donde una
gaviota surcaba el cielo con suimponente vuelo, y
nuncase veiaaterrizaren el paraiso del corazon.

Como mandan las reglas de la Santa Madre Iglesia,
aVargas se le rezaba noche tras noche. La sefiora
Enelda Méndez, extendia sus rezos mas alla de las
pepas de su vieja camandula. Sus compadres,
comadres, ahijados y amigos decian que las nueve
noches de Vargas tenian que ser algo especial,
porque bien merecidolotenia.
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Peculiar colecta

Hicieron las primeras colectas, pero les parecieron
escasos los fondos econdmicos. Buscando otra
alternativa se reunieron, surgiendo la idea de
promover un baile Pro Novenario deVargas.

Un dia antes, por las calles del pueblo Humberto
Reales, uno de sus ahijados con megafono en
mano pregonaba. “Todos, todos esta noche a
divertirse en la caseta 'El Carmen' con el picot 'El
Cumbiambero', Pro Novenario de Vargas”. Los
bailadores no se hicieron esperar para divertirse
hasta la madrugada con los éxitos del momento y
de paso colaborarconlanoble causa.

En el concurrido novenario de Vargas, no se
alcanzo a gastar todo el dinero recolectado, pero
entre lagrimas se hizo el levantamiento de su
tumba y su nombre quedd sembrado
perenemente en elalmadetodos.

Cada afio se realiza en Sempegua la fiesta de los
pescadores y se cuenta la historia de Andrés
Vargas, ese famoso cachaco, quien en busca de un
mejor bienestar aterrizd en aquel pueblo donde el
ingenio popular provocé un episodio macondiano.
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