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MI EX - CUNADO

ANICETO

niceto Santiago Hinojosa Celeddn fue mi

cunado hasta el 24 de Julio de 2006,

cuando fallecié mi hermana Luz Angela,
quien era su esposa. Una serie de complejas
situaciones nunca permitieron que hubiera fluidez
en la relacion familiar. Sin embargo, en la noche
del 31 de diciembre de hace algunos afios, Aniceto
llegd a nuestra casa con un mensaje de paz y
retomamos el habla que estaba suspendida de
tiempo atras.

Don Aniceto es el padre de 4 sobrinos que son muy
queridos en nuestra casay ese motivo es suficiente
para que la sindéresis nos mantenga en una
relacion cordial, aunque no cercana. Don Aniceto
lleva el mismo nombre de su padre y también tuvo
oportunidad de “desquitarse” con el mayor de sus
hijos, a quien resolvié encasquetarle su mismo
nombre. Al interior de la familia, a su primogénito
le decimos "“Chetico”, pero Chetico se identifica
ante el mundo con su segundo nombre: Santiago.
Don Aniceto es el menor de sus hermanos y desde
muy joven se hacia denominar “El Clavel Rojo” de
la familia, en alusion a su rebeldia politica de ser el
Unico liberal de esa extensa familia conservadora.
Comenzd sus estudios universitarios en Bogot3,
los cuales dejéinconclusos parainvolucrarse en las
actividades agropecuarias de su familia. No
obstante, esa claudicacion académica de su
juventud, se le abona el haber obtenido su titulo de
Abogado en la madurez, lo mismo que dos
credenciales académicas a nivel de postgrado. En
ese sentido, su esfuerzo constituye un buen espejo
de superacion parasus hijos.

Mi primo “Patico” Gadmez ha sido uno de sus mas
fieles escuderos alo largo de suvida.Y gracias a él,
muchas anécdotas han permanecido vigentes
resistiendo estoicamente el inexorable paso de los
afios.

DonAniceto esunhombre corpulentoy desde muy
joven ha usado su contextura fisica como una
ventajaasufavorparaimponersuvoluntad.

Son muchos los episodios que recrean momentos
de gracejo como, por ejemplo, aquel muy lejano
que protagonizé a bordo de un taxi amarillo en
Bogot4, cuando en una madrugada, al momento
de bajarse le pregunto al taxista que lo
transportaba asuresidencia estudiantil:

- ¢Joven, cuantoledeboporlacarrera...?
- Son 55 pesos Sefor.

- Esta usted muy equivocado si cree que
yo le voy a pagar esa suma. Aqui tiene 30 pesos.
iUsted verasilosrecibeono...!

Pero antes de que Aniceto lograra apearse del taxi,
el conductor saco velozmente un machete
brillante y afilado que tenia debajo de su asiento.Y
en tono abiertamente desafiante lo increpd con su
crudoacento boyacense:

- iUsted me paga la carrera completa o
nostendremos que joderahoramismo...!

Cuando Aniceto comprobd que el hombre le
estaba hablando en serio, le tendié un salvavidas
conun comentario claudicante:

- Estd bien Sefor. Nose ofusque. jLevoya
pagar sus 55 pesos, pero se lo voy a dar por muy
malhecho...!

Mi primo “Patico” Gamez siempre recuerda con
mucha picardia aquella lejana anécdota de su
juventud. Y alna hoy, esa frase sigue haciendo
carrera en los dialogos donde una parte no esta de
acuerdo, pero donde no existe tampoco ninguna
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posibilidad de oponerse.




Afios después, ya como residentes en San Juan del
Cesar, Aniceto y “Patico” siguieron practicando la
misma amistad cercana.Y un buen dia se presentd
Aniceto a la casa de “Patico” a eso de las 10 de la
mafiana. Aunque se habian acostado tarde la
noche anterior, Aniceto requeria hacer una
diligencia en su finca “Las Guabinas” y no queria
realizar el viaje en solitario. A “Patico” no le hizo
mucha gracia la invitacion, pero Aniceto lo
estimuld mostrandole un frasco de color verde que
tenia una etiqueta que decia “"Buchanan de Luxe.
Scott Whisky”. Ante la novedad que ahora
mostraba lainvitacion a aquella fincalejanay poco
atractiva, “Patico” abordd la camioneta y
emprendieron el recorrido, después de atravesar
el Rio Cesary pasar por el poblado de Guamachal.
Durante toda lamafana Aniceto atendio las tareas
que demandaron su atencion en la hacienda, al
tiempo que “Patico” se encargaba con una
admirable sincronizacion y disciplina, de que no
faltara el lubricante etilico que servia para
sobrellevar el entorno de aquel ambiente hostil
por cuenta del polvo, las moscas, el calor y el
hambre que ya otra vez empezaba a dar una nueva
vueltaensuruletainterminable.

Eran casi las dos de la tarde cuando regresaron a
San Juan. Pero mi primo “Patico” nunca espero
recibir el regafio de su vida, cuando se le ocurrid
decirleasuamigo:

- “Pantera”, ya van a ser las dos de la
tarde. ;Déndevamosaalmorzar...?

- Hombreeee...! jYa viene usted con el
desorden de estar todo el tiempo pendiente de
comer... caraaaaajo...! Bastanteluchaquenosha
costado agarrar este templecito para que venga
usted a malograrlo de esa manera. jUsted tiene 37
afos de estaralmorzando...! Hombreeee...! jQue

Muchas de las respuestas que suele dar don
Aniceto se convierten en estereotipos que aplican
para cualquier circunstancia similar. Esta, por
ejemplo, sirve paraindicarle alinterlocutor que por
una vez que no demos cumplimiento a un capricho
0 a una rutina, no va a pasar nada. Simplemente
mencionamos la edad de la persona y a
continuacion le recordamos que el mundo no se
acabara porel pequefo sacrificioincurrido.

Otra frase incorporada al lenguaje parroquiano de
la Provincia también corre por cuenta de mi Ex-
CunadoAniceto:
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BastaCedefio...!

Esta expresion es usada cuando alguien ha
colmado la paciencia de la contraparte y nos
vemos precisados a poner punto final a las
pretensiones delinterlocutor.

Su origen se remonta al ya lejano dia en que
tuvimos un paseo familiar en el rio Cesar,
concretamente en un lugar que se conoce como
“Las Canoas”. Ese punto queda cerca del poblado
de “El Totumo”, un poco antes del balneario del
mismo nombre. Era lo que se conoce como un
“paseo de olla”. Es decir, nos desplazamos a la
orilla del rio con toda la parafernalia que demanda
instalar al lado de un pozo, una olla de tamafio
adecuado para poner a hervir un sancocho. Alli
llegamos con todos los peroles, los insumos del
almuerzo, las picadas y las bebidas. Y cuando
bajamos del pueblo hasta el rio con todos esos
perendengues proporcionalmente distribuidos en
el lomo de los asistentes, alli encontramos un
ayudante que inmediatamente se dispuso, sin que
nadie se lo pidiera, a colaborar en dinamizar todo
lo necesario para el éxito del paseo. El tipo se
llamaba Cedefio.Y Cedefo resultd ser un ayudante
eficientisimo. Con una rapidez y un entusiasmo
admirables, Cedefio cortaba lefa, pelaba yuca,
descascaraba platanos, atizaba el fogon,
destapaba cervezas, servia el trago y hasta echaba
cuentos. Las mujeres encargadas de organizar la
comida sintieron enorme alivio al comprobar que
Cedefio en poco tiempo puso a hervir la olla del
sancocho, con muy poca intervencion de ellas. Los
demas asistentes estdbamos dentro del pozo, en
animada tertulia amenizada por la musica del
pasacintas del carro que estaba en la orilla
contraria y el trago de whisky que circulaba en
vasitos pequefios con la racion individual de
escoces, a la usanza provinciana. En menos de lo
que canta un gallo, Cedefio habia dejado sus
actividades de ayudante de cocina, empufid la
botella de whisky y ahora fungia como barman
acuatico, repartiendo el trago dentro del pozo.
Cedefio se habia convertido en la figura del paseo.
Todos celebraban sus apuntes y todos se
beneficiaban de sus servicios de ayudante
voluntario. De repente la conversacion de los
contertulios del encuentro familiar se habia
truncado y todo giraba en torno del recién
aparecido protagonista. Hasta que la paciencia de
Aniceto alcanzo su maximo nivel de tolerancia...y
de manera categdrica sentencio:
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- Cedefio... Basta...!!! Hagame el favory
desocupa el pozo. Déjenos pasarelrato agradable.
La Ultima remembranza que me viene a la
memoria tiene relacion con un insulto muy
particular. Aniceto no perdia oportunidad de
endilgar a mi familia cualquier tacha, macula,
desacierto o error de procedimiento. Ignoro sus
motivaciones paraello, aunque lasintuyo.

Pero cada vez que tenia la ocasion de hacerlo, lo
expresaba con ahinco. Y cuando digo que fue un
insulto muy particular, me refiero a que ese
improperio alcanzo a sacarme una sonrisa porque
se conjugaron dos factores: el primero, porque lo
dijo en un escenario social donde no hubo
premeditacion y la entonacion tenia sarcasmo,
mas no odio.

Y segundo, porque el libelo verbal proferido
conteniaalgodeverdad.
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La historia es la siguiente: En el tiempo en que
ACCIONES URBANAS (Cia. de Construccion &
Servicios creada por Teo Manjarrés, Hernan
Mendoza y el suscrito) estaba en la cuspide de su
prestigio, era muy dificil hallar contradictores a su
gestion colectiva. Practicamente todo el pueblo
reconociael liderazgo de laempresay la capacidad
de trabajo de sus socios. Una noche en una tertulia
muy animada me correspondio ser receptor de las
manifestaciones de reconocimiento que unos
amigos me hacian de manera directa sobre el
asunto. Complacido por ello, agradeci el gesto con
humildad. Pero don Aniceto, quien estaba
presente, no desaprovechd la ocasion parasacarse
unviejo clavofamiliar:

- El sale asi... trabajadorcito, es a los
ROMERO. Porque esos ARIZA son unos flojazos. Y
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