
Me contaba que cuando era niño le 
gustaba jugar en la plaza Bolívar de San 
Juan del Cesar. Él mismo fabricaba sus 

propios carritos de madera y los paseaba, 
jalándolos con una cuerda, por los caminitos de 
arena que había entre los árboles. De allí los sacaba 
con mucha frecuencia su madre, con un fajón 
doblado en la mano, para llevarlo de nuevo a la 
casa, que quedaba en la calle El Paraíso, entre las 
carreras primera y segunda. 

Se llamaba Enrique Alfonso Brito Parra, había 
nacido un 19 de octubre de 1940. Vino al mundo 
acompañado de su hermano gemelo, José Manuel, 
conocido como "Ney". 

Su nombre se usó poco porque todo el mundo lo 
llamaba "el Charro". Parece que su apodo se 
originó por una mala pronunciación de su lengua 
infantil cuando se refería a su juguete preferido: un 
carro de madera.

Su madre era Luisa Epifania Brito Fuentes. Ella, 
que era encantadora, se enamoró del que sería su 
padre, un boyacense trashumante de color blanco 
y de ojos claros, que llegó a la Guajira negociando 
cachivaches para ganarse la vida. Se llamaba 
Aquileo Parra y le decían "Parrita". A pesar de ser su 
progenitor no colaboró nunca en la crianza de sus 
hijos, así que éstos tuvieron que abrirse camino en 
la vida desde muy temprano. 

Cuando "Charro" se hizo un poco mayor entabló 
amistad con Jesús "Chu" Fuentes, hermano de 
Eduvilia. "Chu" le solicitó a su cuñado, José 
Eduardo "Mayayo" Ávila, que les permitiera a 
ambos trabajar de ayudantes de albañilería en las 
obras que él construía. Querían aprender el arte de 
pegar ladrillos. El tiempo les dio la razón. Con ese 
maestro no se podía esperar menos de ellos. 
Ambos fueron grandes albañiles, reconocidos por 
sus destrezas y responsabilidad. 

Uno de los recuerdos preferidos de "Charro" fue 

cuando sirvieron de ayudantes a Mayayo y sus 
oficiales para levantar las tapias altas del 
recordado teatro Marielena, de Gabriel Ariza. La 
historia era contada por él con el entusiasmo de 
haber participado de una hazaña. 

El "Charro" era gente de alma buena. Recuerdo 
cuando mi madre preocupada por mi futuro me 
sentenció: "Alistate que te voy a llevar donde tu 
primo". Al llegar a su casa le dijo: "Aquí te traigo 
este muchacho para que le enseñes a trabajar". 
"Charro" me vio y se puso a reír, luego me sobó la 
cabeza y me dijo: "Alístese, para el lunes". Fuimos a 
hacer un mesón en la cocina de la casa de Aniceto 
Hinojosa. Así, de ayudante de albañilería, 
comencé una experiencia juvenil que me dejó 
marcado para siempre. 

Trabajé con él tres años continuos, desde 1964 
hasta 1966, y fue como un padre para mí, que me 
ayudó a formar. Compartíamos mucho y siempre 
lo acompañaba a las reuniones con los interesados 
en algún trabajo. Yo le ayudaba con los cálculos y 
dibujos de las obras, buscando tener más certezas 
en los presupuestos y hacer cotizaciones más 
realistas. Dejar la intuición y apoyarse más en los 
números. 

A "Charro" lo estimaba mucho la gente. Me 
impactó cuando fuimos varios sanjuaneros a 
Aguas Blancas, Cesar, a la finca de Rodrigo 
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Lacouture a construirle la casa principal con todas 
las comodidades y lujos de la época. Pude 
constatar la gran consideración que le tenían, 
cordiales y afectuosos, como si lo conocieran de 
toda la vida. 

Se casó con Amparo Mindiola. Me contó en ese 
tiempo que la conoció cuando fue a hacer un 
trabajo donde Yin Daza. La vio solícita atendiendo 
los quehaceres de la familia y le gustó. Al poco 
tiempo se casaron y tuvieron 7 hijos. A mí me buscó 
como padrino de Tania, la quinta en nacer, pero la 
cuarta de sus hijas con Amparo. 

Con el tiempo se volvió un experto en plomería. 
Siempre estaba al día en los últimos modelos de 
sanitarios, lavamanos y grifería en general. Cada 
vez que se requería me enviaba a Valledupar a los 
a l m a c e n e s  d e l  r a m o  a  c o m p r a r  t o d o  e l 
equipamiento de los baños. Viajaba en La 
Golondrina, el bus mixto de Miro Fuentes cuando 
Rafaelito era el ayudante. 

Les cuento una vivencia. En el año 1966 durante el 
campeonato mundial de fútbol de Inglaterra, 
estábamos haciendo el baño donde "Chave" 
Coronel, Jaime Villa oía por radio el partido de 
cuarto de final entre Argentina e Inglaterra y nos 
mantenía informados. El partido estaba apretado 
y toda Latinoamérica en tensión. Cuando el árbitro 
expulsó a Rattin que era el capitán de Argentina, 
J a i m e  V i l l a  e n o j a d o  l a n z ó  u n a  p a t a d a 
supuestamente al aire en señal de protesta, con 
tan mala suerte que impactó la tapa del sanitario 
nuevo que estábamos instalando y se quebró. 

Al otro día me tocó viajar de nuevo a Valledupar 
con la tapa partida envuelta en periódicos a ver si 
había un repuesto. No fue posible, hubo que 
comprar un sanitario nuevo. Perdió Argentina y 
perdió Villa. 

El "Charro" siempre tenía trabajo suficiente, nos 
movíamos por toda la región desde Las Guabinas, 
Badillo, Fonseca, Cañaverales, El Totumo etc. y en 
el propio San Juan del Cesar en diferentes casas de 
familia.

El último trabajo que compartí con "el Charro" fue 
en Casacará, Cesar, en la finca del Dr. Gutiérrez 
llamada Santa Ana, que era administrada por 
Rafael Daza Fuentes. Para mí se había acabado la 
espera para poder continuar con mis estudios. 

El mismo Rafael Daza me llevó la razón que debía 
regresar a San Juan porque mi hermano Rodrigo al 
e s t a r  t r a b a j a n d o  h a b í a  a u t o r i z a d o  p a r a 
matricularme en el colegio Roque de Alba de 
Villanueva. Corrían los meses finales de 1966.

"Charro" me liquidó los días trabajados y me 
encimó otros pesitos, deseándome buena suerte. 
Me echó la bendición, me abrazó fuertemente y 
nos pusimos a llorar. "Chao primo", me dijo. Era el 
final de una etapa de mi vida. Lloroso me despedí 
de mis otros amigos que conformábamos el grupo 
de trabajo, incluido mi tío Víctor Brito. El finado 
Orlando "el Mocho" Otero me sacó a la carretera y 
cogí un bus hasta La Paz, Cesar. 

En los estrujones de la fila para tomar el bus para 
San Juan me robaron la liquidación del Charro. 
Afortunadamente Fabio Olaya que venía en el bus 
me reconoció y me pagó el pasaje hasta San Juan.

Cuando yo estaba viviendo en Medellín y 
regresaba a San Juan a vacacionar, me dí cuenta 
que se dedicaba a buscar el agua debajo de la tierra 
instalando molinos de viento en las fincas 
ganaderas de la región.
Era un furibundo liberal, seguidor político y 
fanático del MRL del compañero López Michelsen 
y "Nacho" Vives. Iba a las concentraciones políticas 
vestido de rojo, voleando bandera y gritando 
arengas. ¡Viva el partido liberal, nojoda! 

Sus últimos días fueron penosos padeciendo una 
enfermedad que no le dio tregua. Cuando estuve 
en SOMEDA acompañando a mi madre enferma, 
me encontré con su esposa en un pasillo de la 
clínica y me contó que Charro también estaba 
hospitalizado. Fui a la pieza a verlo. Le puse mis 
manos en sus hombros y le hablé como antes lo 
hacía ¡Charro, Charro!, pero su mirada lánguida ya 
había perdido el brillo de sus ojos claros y su voz 
también se había esfumado. Un instante después 
vi rodar por sus mejillas dos lágrimas inocentes que 
me indicaron que me había reconocido. Fue la 
última vez que lo vi. 

Falleció a la medianoche del 23 de abril de 2015 en 
su propia casa, rodeado de su familia, seis meses 
antes de cumplir 75 años. Murió en San Juan del 
Cesar, el pueblo que lo vio nacer y al que quiso 
profundamente. Un adiós eterno a un hombre 
bueno, al familiar cercano y a un amigo verdadero 
que fue siempre un servidor. 
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