
H
asta el último instante de su vida el 

profesor Alfredo Correa de Andreis 

pensó que podría persuadir con su 

palabra a los violentos por eso gritó al sicario que le 

apuntaba con un arma: Hey loco, no dispares 

recibiendo dos balazos mortales como respuesta. 

Era el 17 de septiembre del año 2004. Ese día un 

grupo de investigadores sociales estábamos 

reunidos en Cartagena cuando llegó la noticia de su 

muerte. Desde hacía varios meses Alfredo había 

sido objeto de seguimientos y acusaciones públicas 

que culminaron en su detención por parte de 

agentes del Estado y aunque fue liberado sus 

poderosos perseguidores no descansarían hasta 

darle muerte. Alguien comentó entonces que la 

secuencia de esas escenas formaba parte de un 

guion siniestro en el que el informante señala, el 

fiscal acusa, el juez libera y el sicario mata.    

Años antes le había conocido en un evento 

académico en Santa Marta. La primera impresión 

que me dio fue la de ser una mezcla de explorador 

británico, hippie jubilado y capitán vikingo. Irradiaba 

una capacidad de afecto y un pacifismo intrínseco 

tales que demolían las más afincadas prevenciones 

humanas. No le vi sino una o dos veces más, pero 

bastaban unos pocos minutos con él para que 

alguien se sintiera su amigo de toda la vida. 

Escoger a alguien con esas cualidades humanas y 

académicas para asesinarle solo pudo ser parte de 

una forma perversa de modulación del terror cuyo 

aciago mensaje iba también dirigido a intimidar a 

una comunidad humana muy amplia. Seguridad y 

terror eran entonces palabras intercambiables.    

Hace pocos días la Universidad del Norte, a la que 

estuvo vinculado como docente, inauguró la Casa 

de estudios Alfredo Correa de Andreis un edifico 

moderno, grande e imponente que será un espacio 

para la lectura, la investigación y el debate de ideas 

libre y pacifico propio de los claustros universitarios. 

En ese lugar consagrado al pensamiento él se 

habría sentido a gusto. La tolerancia, afirmó el 

rector Adolfo Meisel en el acto de inauguración, fue 

su legado más importante. Las elocuentes y la vez 

lacerantes imágenes del maestro Cristo Hoyos nos 

recuerdan rasgos de su vida, elementos como 

mochilas y papeles que le fueron inherentes. Unas 

familiares baldosas del Caribe manchadas y 

profanadas por unas botas oscuras registran la 

forma infame en que terminó su vida.   

Ese homenaje a su vida y a su obra como sociólogo 

y docente se enmarca en lo que se ha llamado la 

dimensión ética de la memoria.  La memoria 

publica es indisociable de la democracia pues no 

existe tan solo la víctima y su familia, sino que la 

principal víctima es la sociedad en su conjunto. No 

basta con dar excusas a los familiares acerca de los 

actos abominables. El Estado tiene el deber de 

 

 

 

 

 

 

 

   

HEY LOCO, 
NO DISPARES  



expresar en acciones concretas esta memoria 

social a través de conmemoraciones, monumentos, 

museos, libros documentales y otros tipos de 

registros. Estas acciones deben recordarnos ese 

pasado de inhumanidad siempre expuesto a la 

negación y a los abusos del olvido que buscan la 

perpetuación de la impunidad.


