
   

NO SOY UN HOMBRE, 
SOY UN PUEBLO.

E
sa tarde infausta, cuando Gaitán salió a la 

acera para encontrarse de cara con la 

muerte al lado de Plinio Mendoza era un 

hombre en la plenitud de su existencia. En el 

instante en que el nuevo jefe del partido liberal tomó 

del brazo a su compañero para llevarlo al almuerzo 

convenido, sonaron tres disparos de arma de 

fuego. Un revólver aún humeante se alcanzó a ver 

en las manos de Juan Roa Sierra, quien corrió a 

buscar refugio en una farmacia cercana al lugar del 

magnicidio. 

El populacho enardecido al grito de “mataron a 

Gaitán” se movió, como si tuviese un mismo cuerpo 

en dirección al  lugar donde unos pocos 

dependientes trataban de defender la vida de aquel 

criminal infame. Las cortinas metálicas del 

establecimiento cedieron al primer embate de la 

muchedumbre sedienta de venganza. En menos de 

diez minutos, el cuerpo de Roa Sierra era 

arrastrado, desnudo, por la turbamulta en su 

camino desbocado hacia Palacio.  Aún los relojes 

de las iglesias cercanas no habían marcado con 

sus campanadas la una de la tarde, cuando algunos 

de los dirigentes improvisados del momento 

sugirieron abandonar el cadáver del presunto 

asesino frente a La Carrera como un acto de afrenta 

abierta para con Mariano Ospina, el presidente en 

ejercicio, a quien los revoltosos acusaban de haber 

sido el instigador del homicidio. 

En ese mismo momento Laureano Gómez, el 

canciller de la república, vestido con sus mejores 

atuendos para departir con los delegados de los 

países del continente a la IX conferencia 

panamericana, notificado de los sucesos ocurridos 

en el centro de la ciudad, buscaba con afán un sitio 

Unos quince minutos después, un poco más de cien 

mil personas bajo un aguacero torrencial, habían 

aparecido como un gran río humano por los cuatro 

costados de la plaza. Sin habérselo comunicado 

antes entre ellos, fue ese el sitio el escogido para 

cargar contra Palacio, rodeado en ese momento 

por lo más granado de los cadetes del batallón 

Guardia Presidencial. 

donde guarecerse de la espantosa ira de la plebe 

enardecida, imposible de contener en aquella hora 

adversa para un país cubierto en llamas. Ya un poco 

antes de las dos de la tarde era oficial la muerte de 

Gaitán según el parte de la clínica central adonde 

fue llevado moribundo por los amigos de esa su 

hora postrera. 

En el palacio de La Carrera, Ospina Pérez se reunía 

con los dirigentes del partido liberal. Buscaba con 

los más acérrimos adversarios del caudillo 

asesinado, una fórmula política que lograra calmar 

a la muchedumbre agolpada en la plaza a la espera 

inútil del derrumbe final del régimen conservador, a 

quien los gritos del pueblo responsabilizaban del 

asesinato de Gaitán.


