
 

CARTA DESDE 

EL CIELO. 
Por: Orlando Cuello Gámez 

@cuelloorlando

Soy de las pocas personas que pueden darse 
el lujo de haber recibido una carta desde El 
Cielo. Porque era corriente que los 

humanos, cuando niños, le escribíamos a Dios en 
navidad para pedirle regalos de aguinaldo. 
Recuerdo que él casi siempre complacía nuestros 
caprichos. Y cuando a la edad de 8 años le pedí que 
me trajera una bicicleta, ya mi hermano Javier y yo 
teníamos la sospecha de que El Niño Dios no era el 
que traía los regalos que pedíamos en las cartas 
con vehemencia. Ese 24 de diciembre nos fuimos a 
dormir temprano, después que habíamos 
descubierto que la bicicleta estaba "escondida" en 
la casa de Geño Gámez y su esposa Chelena, 
quienes eran nuestros vecinos del frente en la Calle 
del Embudo en San Juan del Cesar.  Esa 
madrugada del 25 de diciembre de 1967 Javier y yo 
nos levantamos a las 4 de la mañana y de 
inmediato comenzamos a "matar la fiebre" de 
montar en bicicleta. Javier manejaba y yo iba en la 
barra. Era una bicicleta marca "Monark", número 
22, de color amarillo. Un juguete inolvidable.

Durante todo el año Javier manejó "nuestra" 
bicicleta el 80% del tiempo. Casi no me daba 
chance de manejarla. Entonces decidí que le 
escribiría al Niño Dios para pedirle una bicicleta 
"para mí solo".  Así lo hice. Y aguardé esperanzado 
la respuesta. Pero en ese año hubo una escasez de 
bicicletas en Valledupar (en Maicao no vendían 
para entonces ese tipo de productos) y entonces 
fue cuando descubrí en la cabecera de mi cama la 
carta que me enviaban desde El Cielo. Era un sobre 
blanco opaco con el tradicional borde de cuadritos 
oblicuos azules y rojos que identificaba las 
envolturas de las misivas de aquel entonces.

El sobre no tenía remitente. Solo tenía anotado el 
n o m b r e  d e l  d e s t i n a t a r i o :

Y adentro, una carta apócrifa que decía:

No pudimos conseguirte la bicicleta, porque en 
V a l l e d u p a r  s e  a g o t a r o n .
Pero dejamos con tu Mamá un cheque en blanco 
p a r a  q u e  p u e d a s  c o m p r a r l a .

Yo al momento me sentí un poco frustrado, pero al 
mismo tiempo aliviado por la esperanza de que muy 
pronto tendría mi propia bicicleta, y no una bicicleta 

 

compartida con mi hermano. El Mono González, 
conductor de mi Tío político Rafael Giovannetti, me 
dijo que ellos viajarían a Codazzi el 27 de diciembre. 
Inmediatamente me apunté al viaje, pues había 
tenido noticias que el Almacén Philips tenía bicicletas 
en su inventario. ¡Ese viaje en la camioneta Ford-
1966 de Rafa me pareció eterno...!

Apenas llegamos a Codazzi, Rafa me depositó en el 
Almacén "Las Quince Letras" de propiedad de Lucho 
Argote y Geña Medina. La instrucción recibida de mi 
Mamá, era que algún adulto me acompañara al 
Almacén Phillip a realizar la compra de la bicicleta.
Esperé con mucha impaciencia que Lucho, Geña o 
Mariela tuvieran un momento para dedicarlo a mí. El 
tiempo pasaba...y mi angustia se incrementaba de 
pensar que el inventario de bicicletas podría agotarse. 
Entonces sin decir nada, me fui caminando hasta el 
Almacén Phillip. No recuerdo el nombre del dueño, 
pero era conocido de mi Papá. Cuando estaba frente 

No recuerdo en el resto de mi vida haber hecho una 
compra con tal determinación como en esa ocasión. 
Le entregué el cheque en blanco al dueño del 
almacén, esperé que lo llenara y salí con mi bicicleta 
para donde Lucho Argote. Allí esperé a que Rafa y El 
Mono me recogieran, montamos la bicicleta en el 
platón de la camioneta y salimos para San Juan.

Previamente le había pedido al Mono que me bajara 
en la Bomba de "Los Jubales", pues quería darme el 
gusto de llegar a la casa manejando la única bicicleta 
de San Juan que había sido comprada con un cheque 
procedente del CIELO.

 

Niño
Orlando Cuello
La Tierra

al Señor, le dije:
- Buenas. Hay ciclas...?
- Si, me respondió el Sr.
- A cómo...?
- $1,300.00
- Una...!
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