“MI PARRANDA
INOLVIDABLE”

Por: Orlando Cuello Gamez
@ @cuelloorlando

uando la tarde moribunda del 6 de

septiembre de 1985 estaba

pincelando el poniente de La Guajira
con un anaranjado melancélico sobre la
Serrania de Perija, de repente percibi un
destello premonitorio que clamaba por
significar que en aquella tarde se empezaba a
calcar en mirecuerdo una huella sempiterna.

Viajaba en mi Nissan Patrol amarillo y blanco
recién arreglado, que lucia como nuevo. Venia
de La Jagua de Ibirico, poblacién ubicada en el
centro del Cesar que en esa época era
reconocida como un centro agricola y
ganadero, antes de ser el simbolo que hoy
encarna como epicentro de la pujanza minera
de toda su area de influencia. Jorge Eliécer
Guerra era un adolescente que me servia
como compafiero de viaje por aquellos dias en
que alternaba mi actividad profesional de
Arquitecto Contratista con el oficio de
Agricultor. Para aquel entonces, mi rutina
incluia trabajar durante toda la semana en los
primeros contratos de construccion que
empezabamos a obtener en La Mina de El
Cerrejon. Y los sabados, invariablemente,
comenzaban para mi en la madrugada,
cuando salia temprano de San Juan del Cesar
para atender los requerimientos que
demandaba el cultivo de arroz que tenia en La
Jagua de Ibirico. Aquella tarde venia
conduciendo mi carro tranquilo y sin
sobresaltos. Esa carretera tan familiar para mi,
no mostraba ninguna novedad ni alteracion.
Hasta que a la altura del ramal de Urumita
divisé un grupo de muchachos que sentados
sobre unas piedras esperaban, a la vera del
camino, una oportunidad para ser
transportados. Eran Franklin Moya, Jhonny
Gamez y otro amigo de Cafaverales quienes
ademas estaban acompafados de José
Estrada, un vendedor de loteria de San Juan
del Cesar, mas conocido como José “Panela”.
Entonces detuve la marcha del vehiculo y
ellos, incrédulos y presurosos, abordaron el
carro.

El grupo venia con una tristeza instalada en

sus rostros, producto de la eliminacién que
acababan de sufrir en el concurso de la
cancion inédita del Festival de las Flores y la
Calaguala que se celebra anualmente en
Urumita a comienzos del mes de septiembre.
De repente, José “Panela” insté a Jhonny
Gamez para que abriera el estuche de su
acorde6n y conjurara la tristeza y el silencio
que inundaba el interior del carro. Esta
estimulacion fue reforzada por mi, pues
enseguida le dije a Franklin Moya que yo desde
los tiempos en que Hernan Ariza sembraba
arroz en Badillo y parrandeaba con Diomedes
Diaz y Martin Maestre en su Toyota
“recalcador”’, no habia vuelto a parrandear
dentro de un carro. Inmediatamente Franklin
Moya contorsion6 su cuerpo al compas de un
sonoro palmoteo y simultaneamente emitié un
grito parrandero de batalla que fue como la
chispa que encendi6 el ambiente e inundé de
alegria la cabina del carro. Alos pocos minutos
ya nuestros oidos estaban disfrutando de una
melodia vallenata tradicional que servia de
carburante para encender la hoguera del
deleite parrandero que ya en ese momento
flameaba en el ambiente compacto del
vehiculo.

A estas alturas del recién iniciado periplo ya
estabamos arribando a Villanueva y en un acto
de obediencia sonambula detuve el carro
frente a la primera tienda que encontré.
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Saqué dinero de mi cartera y le dije a José
Estrada:

-José, comprate una botella de Old Parr.

José Estrada se bajo diligente del Nissan
Patrol, compro la botella de whisky, regreso a
ocupar la esquina del asiento delantero,
destap6 la botella, rindié el consabido
homenaje a los parranderos difuntos y
comenzd a servir el trago en los vasitos
plasticos que vienen como apéndice
inseparable dentro de las cajas doradas de las
botellas de Old Parr que se venden en La
Guajira.

Jorge Eliécer Guerra ocupaba el centro del
asiento delantero y en la parte posterior del
vehiculo venian los tres artistas de
Canaverales interpretando los instrumentos de
la trifonia musical predilecta de toda la
comarca: El vallenato pristino de acordeodn,
cajay guacharaca. Una vez que el sonido de la
musica se adueiié del ambiente y la
combinacion de éste se armonizaba cada vez
con mayor melodia y ritmo, José “Panela” se
iba encargando con una aplicacion
admirablemente sincrénica de que no faltara el
lubricante etilico que se encargaria de
mantener nuestra emocion en crecimiento, la
cual a esas alturas ya se habia disparado a un
estado de euforia que Jorge Brieva popularizé
con el simpatico nombre de “Temple Tuqueco”.

Para ese momento de la travesia disminui
considerablemente la velocidad y puse a
marchar el carro a un paso lento, con el fin de
ser consecuente con el ritmo de nuestra fiesta
movil. Sin prisa fuimos pasando frente al ramal
de El Molino, dimos cuenta de la finca Potrerito,
pasamos por el ramal de Cafaverales, por la
region de Noguera y finalmente llegamos al
tramo recto de la carretera que tiene como
paisaje de fondo el cerro de Zambrano y el
cerro de El Carreto, antes de arribar a San
Juan del Cesar. Para entonces mi emocién
habia crecido y el sentimiento que tenemos los
provincianos de este pedazo de Colombia ya
se habia trasladado a la epidermis de mi
cuerpo. Con la deliciosa inspiracion que
produce un temple vespertino, repasé con mi
mente el paisaje prometedor de mi cultivo de
arroz que habia visitado en la mafana, hice un
rapido balance de mi positiva gestion de la
semana en los contratos que mi empresa
“Acciones Urbanas” tenia en La Mina de El
Cerrejon y recordé con mas ahinco el

cumpleafios de mi padre que precisamente
ese sabado 6 de septiembre cumplia 57 afos.
En ese momento pude sentir que tenia en mi
alma un sentimiento de plenitud y le di gracias
a Dios por permitirme la satisfaccion de llevarle
una serenata en vivo a mi padre, para festejarle
su cumpleafios. En un instante resolvi que
haria una parranda inolvidable, que ademas
tendria el ingrediente de la improvisacion, el
cual con alguna frecuencia suele acompafar
los momentos memorables de la vida. Acto
seguido comuniqué mi decision a los
companferos de viaje, quienes celebraron
complacidos y euféricos, y les pedi que
ensayaran inmediatamente la cancion estrella
de la serenata. La cancién que yo queria
dedicarle a mi padre llevaba por titulo
“Presentimiento”, de la autoria del gran
Maximo Movil, esa hermosa cancion que tanto
me gusta y que el Indio de Oro le dedic6 a su
padre con mucho amor y sentimiento.

Mientras el conjunto ensayaba la cancion mi
mente planeaba con increible velocidad la
parafernalia que se requeria para organizar la
parranda sorpresa que en ese instante se me
habia ocurrido llevarle a mi padre. Pasariamos
por la casa de Augusto Elias, quien se
encargaria de realizar la convocatoria de
emergencia a los contertulios de la parranda.
Luego iriamos a la tienda de Laureano Vergara
para proveernos de Old Parr y las picadas de
frasco, mientras mi hermana Diana se
encargaria mas tarde de comprar una picada
caliente en el Estadero de Jiménez y de invitar
a La Nena Ariza, a Patricia Mendoza, a Nasly
Hinojosa, a Jannete Daza y a otras amigas que
representarian la cuota femenina de la fiesta.
En esos momentos en que mi mente se
encargaba de disefiar el Plan de Accién de la
parranda, una orden perentoria de José
“Panela” me devolvié a la realidad en un
instante:

Doctor, jpare aqui que me voy a
pasar para atras!

Como asi que te vas a pasar para atras, José.
No seas pendejo, quédate aqui adelante.!

Doctor, es mejor que pare aqui antes de que
entremos a San Juan. Mire que usted no es un
hombre que acostumbre a parrandear con
conjuntos en su carro. Entonces, si me ven a
mi en la punta, como el capitan de esta
parranda, enseguida van a deci en San Juan
que usted se gano la loteria.
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Inmediatamente comprendi el mensaje que
pretendia darme José “Panela”, uno de los
vendedores de loteria mas populares del
pueblo. Detuve el carro y José “Panela” se fue
de inmediato para el roster a hacerle companiia
a Franklin Moya y a Jhonny Gamez.

Después de hacer las vueltas basicas
preliminares, llegamos a la casa con la
semipenumbra del anochecer. Nos bajamos
del carro y luego de verificar que mi Papa
estaba en el kiosko conversando con mi
Mama, el acordedn de Jhonny Gamez irrumpi6
en la soledad de la casa como si le hubiéramos
dado un susto sorpresivo al silencio de la prima
noche. Enseguida Franklin Moya comenzé a
cantar la cancion “Presentimiento” y mi padre,
tan querendén de sus hijos y de su gente,
cambio6 la mueca de preocupacion que tenia
por una sonrisa complaciente cuando
comprendi6 la razén de aquella invasion
repentina.

La disposicién del mobiliario rapidamente se
adapto a los requerimientos de la parranda, el
conjunto instintivamente se acomodo6 en el
costado mas visible del kiosko, se dispusieron
mas asientos libres para acoger a los visitantes
que venian en camino, las bandejas recibieron
el contenido de las picadas de frasco y el frasco
mas importante, una botella de vidrio café
oscuro corrugado con la imagen de un viejo
venerable en su etiqueta, ocup6 la mesa
central del kiosko que en ese momento ya
respiraba folclor y regocijo fraternal.

Mientras todavia sonaban las tres primeras
canciones de la serenata, antes de su
conversion en parranda, llegaron los invitados
complices: Augusto Elias Zufiga, Franco
Hinojosa, Henry Echeverry, Jorge Brieva,
Christian Parody, Talo Pérez, Alfredo Marquez
y Fuifa Pérez. Una vez que felicitaron al
homenajeado se instalaron y la parranda, que
naci6 como de la nada, resultd uno de los
momentos mas relajados que yo tenga en el
inventario de mis recuerdos agradables. Mis
amigos se convirtieron en verdaderos
compinches para que yo pudiera regalarle a mi
padre uno de los momentos mas inspirados
que hayamos vivido en familia. Mi madre
estaba feliz de que le hubiéramos llevado a su
esposo esa serenata de cumplearios. Y Diana,
con su sangre en permanente disposicion para
el jolgorio, resulté fundamental a la hora de
brindar el soporte correspondiente.

Esa parranda siempre la tengo en mi recuerdo
como una circunstancia de feliz recordacion
porque fue uno de los momentos mas
agradables que le vi disfrutar a mi padre. Y
cada vez que es menester, la evoco con mi
familia y allegados para enfatizar lo feliz que
result6 ese encuentro tan espontaneo.

Muchos afos después, el 29 de abril de 2007,
un momento similar volvié a repetirse en El
Molino, durante la celebracion de las fiestas de
la Virgen del Rosario. Mi papa estaba con
muchas ganas de ir al Molino a encontrarse
con Tofio Urbina y otros lugarefios, porque él
disfrutaba mucho con estos encuentros
sociales cuando se trataba de departir con
amigos y familiares. Excepto por la tristeza de
la muerte de La Nene, durante los ultimos afios
él habia experimentado varios motivos de
felicidad. Mi hermano Javier le habia regalado
un nieto que lo tenia como gelatina en
cucharita, como él mismo decia. Ademas,
estaba muy regocijado porque Javier y yo
estabamos felices con nuestras parejas. Eso
definitivamente lo tenia muy contento. También
con la venta de la finca habia logrado pagar
obligaciones que lo mortificaban al extremo vy,
en general, se le notaba mucho mas tranquilo
disfrutando el otofio de su vida.

Esa parranda, celebrada en casa de los
Hermanos Cruz, fue el ultimo acto social donde
estuvo mi padre. Y durante la celebracion,
amenizada por un excelente grupo de
guitarristas locales, tuve la oportunidad de
dedicarle a mi padre nuevamente la cancion de
Movil. En ese momento me hice una reflexion:
Creo que no tendré muchos nuevos momentos
para decirle a mi padre lo mucho que lo quiero.
Entonces resolvi que le cantaria yo mismo la
cancion. Y lo hice. Le expliqué brevemente a la
concurrencia que una serenata con esta
misma cancion se la habiamos dedicado 22
cumpleanos atras. Y todos escucharon atentos
laletra de la cancion.

PRESENTIMIENTOI

Silas vidas se compraran
para tener de repuesto

yo compraria una bien fuerte
para darsela a miviejo

que eslo Uinico que tengo

y quiero que dure bastante
para cuando llegue la muerte
aquerérselo llevar
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podérsela transplantar

y que me dure para siempre
porque hombres como este
se merecen perdurar

La muerte es natural
entonces...

para que se le huye,

sial sentenciadode ella
loencuentra,

por mas que esté escondido
pero es que en este mundo
tenemos seres queridos
que siduele perderlos,
queremos que perduren

Los queremos tener
como prendas guradadas
que el tiempo se pase

y no pierdan valor

como aquel amante
que pierde un amor

que siacasoregresa

le descansaelalma
silavida de miviejo

se hubieraresguardado
entonces no sufriera

de mis canciones del alma
se acabaran mis parrandas
mis musicas y mis versos

y a partir de aquel momento
mi canto se vuelve nada
Nada porque yo siento...
que hasta el alma me tiembla
no mas al PRESENTIR
ese momento duro

el ser que yo mas quiero

se va quedando nulo

se queda como el humo
cuando llega la niebla

Montones de nubes
las vemos viajar
llevandose el humo
quien sabe, hasta el fin
lo mismo es el hombre
que le toca morir
quenuncaenlavida
vuelve aregresar

sin embargo hay quien dice
que uno vuelve a venir
y yodigo que la muerte
es el punto final.

este fuerte dolor.l

Pero me pongo a pensar

que si yo muero primero

me le haran muchos desprecios
ysielsemuerea’lante

estoy seguro que constante

me embargara la tristeza

se acabaran las promesas

Cuando terminé de cantar la canciéon, mi padre
me abrazd con los ojos chiquiticos de la
emocion. Y yo, haciendo esfuerzos para que
no se me notara la nostalgia, tuve el
presentimiento de que esa habia sido la ultima
parranda con mi padre.
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