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LAS MENTIRAS
MAS HERMOSAS

Por: Noralma Peralta Mendoza

@ Noralma Peralta @noralma6326

res dias tumbada con dolor de cabeza

llevaba “La Guelita” (asi le deciamos

todos sus nietos y al final todos los
Pefieros). “Ay chicha, calentdme una hoja de
lirio y la empabonai de Vick-Vaporub, pa'
ponemela en la frente. Me he echa'o chirrinchi
con brusco, me he bafa'o con hoja de
matarratén, he toma'o Conmel y Aspirinay este
dolor no se me alivia. Yo sé que eso fue el
polvo que encontré en la puerta, antier, cuando
barri’, me dijo, cuando fui a darme cuenta
como habia amanecido, por solicitud de mi
mama.

Mi abuela era propensa a pensar que le
estaban haciendo brujeria. Los pefieros lo
sabian, asi que algunos vagos dejaban ceniza,
arena de la orilla del rio, ajos o pajaritos, sapos
e insectos muertos, o simplemente un pufiado
de arena del frente de su casa, en la puerta. El
dia que a algun vago se le ocurria dejarle algo
en la puerta, ella se enfermaba y no habia
medicina que la sanara, pues en su mente, ese
era un asunto que debia resolver su brujo de
confianza; pasé por Manuel Maria en
Guayacanal, “Chilo” en La Junta y finalmente
Miguel Angel en la finca Bogota en El Totumo.

Ese dia cuando volvi del fogén a ponerle las
hojas de lirio en la cabeza, se estaba quitando
la bata con la que durmié y la metié en una
bolsa. “Sinforiano, levantate, anda donde
Miguel Angel, llevale esta levantadora, que la
vea y la rece, que este dolor de cabeza es pa'
matame”, le dijo al “Baute”, que estaba
acostado en su hamaca. “Te vai a volvé loca,
todo lo tuyo es brujeria, eso debe se un dafio,
tu comei mucho puerco (cerdo), debei de
purgate” le respondio su hijo, que nunca se fue
de casa, sucompafiia hastala muerte.

No obstante, “Baute”se alisté y sali6 a hacer la
diligencia, al llegar a San Juan se sent6 en la
tienda de Federico a esperar que pasara un
carro para El Totumo. Alli encontr6 unos
amigos que le brindaron un trago de churro,

cosa que él no desprecia, asi vinieron un trago,
dos tragos, tres tragos, cuando pasé un carro
para El Totumo ya “Baute” estaba prendio,
prefirid seguir bebiendo, tomd un trago en la
boca, se lo esparci6 a la bata de “La Guelita” y
borracho regresé a La Pefia. “Toma, Miguel
Angel que te la pongai al revé y que no te la
quitei hasta mafnana”; a la media hora ya “La
Glelita” estaba barriendo patio y matando una
gallina para comérsela con su compafierito,
cémo le decia al “Baute”

El “Baute” es reconocido por echar las
mentiras mas hermosas. En honor a la verdad,
el lo que tiene es una mente demasiado
creativa. Esta hablando normal de un temay
se le sale una barbaridad. Por ejemplo, esta
mafiana lo llamé para que me confirmara un
dato para esta cronica y me saluda: “Ay, mi
perra sunga. ¢ Como estai?, Tenias dias de no
llamame, pero el carifio tuyo vale mas que un
pufia'o de oro”. Lo saludé y le comenté que
“Yao” (otro personaje de La Pefia) estaba en la
clinica con Covid y me dice: “;Qué Yao? ¢El
ojo e' puerco?” “El mismo, pefieroigual que tuy
que yo”, le dije. “No. El nacié en La Sierrita.
Mira, yo no sabia que las gallinas viajaban
caminando, como las vacas. Cuando José
Gutiérrez y Rafaela Mejia (padres de Laureano
Moisés, “Yao”) se vinieron de La Sierrita a vivi a
La Pefia, traian su poco de gallina, como
gana'o. Caminaron to'o el dia y to'a la noche
sin descansa. José y Rafaela le iban echando
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maiz y “Yao” recogia los huevos que iban
poniendo en to'el camino”, me comentoé
natural, como si no estuviera diciendo una
mentira. “Caramba Baute y a ti quien te dijo
eso?” “No vai a cree que es mentira, eso me lo
dijo el Viejo Anibal y el mismo José Gutiérrez
que en paz descansen”. Yo solté la carcajada
y me dijo en tono enojado “Vea, no lo tome por
mentira, cuando yo le diga algo créalo, que se
lo dice un hombre de temple y de peso en la
region” “No. Yo le creo mi tio, usted jamas ha
dicho una mentira”.

Me hizo varios cobros de regalos pendientes y
me soltd esta perla: “tu verei si me creei, pero
esto fue verdad, alla en la finca de Augusto
Elias, se me perdié una gallina mampolona
que me ponia los huevos con dos yemas, la
buscamos varios dias y nada, un dia se me
solté un burro y buscando el burro hallé la
gallina, estaba clueca, y se habia echa'o con
12 huevos. Ladejé ahi, pero yo le daba vuelta,
un dia la vi dénde venia con veinticuatro
pollitos, y vai a creé que los pollitos venian
pegaos de las alitas, de dos en dos, me toco
cortalos y separarlos, pero crecieron bien,
unos pollones grandes, casi to'itos se los comio
Augusto Elias, podei preguntale, pa' que viai”
Obviamente le solté la risa y le dije que iba a
llamar a Augusto Elias. “Vite, esas son las
vainas, a mi me emputa que no me crean, ya
me hicite cogé rabia, cambio y fuera. Voy a
atendé un abogado que me anda buscando
aqui. Tu te muere, china osca”. Su
acostumbrado saludo de despedida, no me
dejo preguntar lo que queria.

Dos cosas le querian preguntar, asi que al rato
lo llame de nuevo. ““Baute”, ¢ Quién le puso a
Duvis La “Linda Toche”?” Su primera respuesta
fue esquiva: “Yo no sé. Tu ¢ pa que queréi sabe
eso?... Eso fue Tia Chave que lo sac6 de un
almanaque Bristol”.  Solté la risa y el hizo lo
mismo, con esa risa que las letras no
describen, pero que los que lo conocemos
sabemos que va seguida de una mentira. Volvi
a preguntar y me dijo, “Yo le decia mi pajarita,

mi linda, mi Toche, y tia Josefa un dia que
estaba visitando a mi mama, me oyd, y me
pregunté 4 Como le dijiste, Linda Toche? Y asi
sequedo”.

Ademas del nombre de La “Linda Toche”,
queria saber sobre los nombres y apellidos mi
tio. Su nombre es Sinforiano de Jesus
Martinez Mendoza, pero todos lo conocen
como el “Baute”, también se ha hecho llamar:
“Gavilan Mayor” “Afistolado”, “Fistola”, “Llanta
Guajira”, entre otros. EIl asunto es que, de
hace unos afos para aca, exige que le llamen
Carlos Orozco Mendoza; le ofende que le
digan sunombre.

Le pregunté de dénde viene ese apellido
Orozco y créanme que esta historia es primera
vez que la escucho, estoy casi segura que se le
ocurrio en ese instante “Lo que pasa es que
Natalio Orozco o “Papa Talo”, como le decian al
bisabuelo de mi papa, se cas6 con Rosa Elvira,
pero mato a uno con la espada La Cruz de
Mayo, que la tenia mi mama detras de la
puerta, ¢ te acordai?; yo se laregalé a Vicky y la
decoro6 bonita, alla la tiene en su casa... (Enla
historia familiar esa espada era de Ramén
Florian Nelson Mendoza Mendoza, mi
bisabuelo, pero supongo que estaba tejiendo
el resto del relato, que resulté mas
espectacular). ... Bueno, “Papa Talo” sali6
huyendo pa' donde su familia en Zambrano.
Mientras estuvo alli, convivi6 con Ursulina
Martinez, una zamba basta, ordinaria, ve los
que conocieron a esa mujer, dicen que pateaba
descalza los pichiuey (pichiwel) y no sé incaba,
las espinas se doblaban con los pies de ella”
“Aja “Baute” 4y el apellido?” “Nada, “Papa
Talo” tuvo tres hijos con Ursulina, pero tu sabei
que antes, los hijos que no eran con la esposa,
no le daban el apellido, los hijos de Ursulina
quedaron Martinez en vez de Orozco; pero yo
hice la vuelta con el finado Joaco, me cambié el
nombre y el apellido”.” Baute”, pero el mes
pasado te pedi una cita médicay tu cédula dice
Sinforiano De JesUs Martinez Mendoza”.
Afirmé. “Ano, es que cuando yo me afilié a la
EPS, llevé la cédula vieja’. No conozco una
mente tan veloz, en verdad es un prodigio.
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En los ultimos afios, desde que muri6 La
Guelita, se vino a vivira San Juan, pero el toma
los alimentos en la casa, después de cada
comida empieza la piqueria, a ver quién echa
la mentira mas grande y me ha vuelto a mi papa
embustero. “Cuando el empieza a echarme
una mentira yo comienzo a estudia otra
buscando hacele una mas grande pa' fregalo,
pero que va, eso se acelera a echa mentira que
no hay quien lo aguante. Asi tiene a Jesualdo
(esposo de Vicky, mi hermana) él sabe a las
horas que nos encuentra aqui y cuando cree
que tiene una mentira grande llega, pero que
va, eso como que lo anima y empieza a echa
mentiraenrafaga...

Del valle lo llama Jairo, el nieto de tia Josefa, a
echale mentira pa' cuquialo y se va fajando
pue... a ese no hay quien le gané... y ahora ha
cogi'o que echa la mentira y dice ¢Verda
Juancho? Pa'que yo le apoye, como me le
embolato, me dice: uy atito'o te hiede, viviies
amarga'o”’; me contaba mi papa, riéndose.
“Llamalo, decile que te eche el cuento de los
ratoncitos ladrones de huevo, el de la tienda
dénde venden medio huevo, el de los pesca'os
eléctricos, el de los antojo de comadre Alcira...
Llamalo que el cada dia tiene un invento
nuevo”’, me sugirid insistente.

Queda mucho por contar, pero se haria muy
extenso creo que tendremos segunda parte, si
ustedes lo piden.
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