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MIS PRIMEROS DIAS

Por: Orlando Cuello Gamez
@ @cuelloorlando
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i madre me llevdo a Barranquilla
cuando tenia siete afios de edad y |
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desde entonces la adopté
mentalmente como mi segunda patria chica.
Viajamos en un DC-3 de Aerocéndor desde
San Juan del Cesar, el cual hacia escala en
Valledupary Santa Marta, antes de aterrizar en
el “Ernesto Cortizzos”. Me acuerdo como si
fuera hoy, cuando bajé la escalerilla del avion y
senti que la refrescante brisa y el olor de su
marisma ejercieron en mi una especie de
encanto sempiterno que aun perdura. Y luego,
el ambiente de la ciudad, mi estancia en el
Hotel “Buenos Aires” en el Paseo Bolivar y el
comportamiento abierto de su gente,
ejercieron la influencia suficiente para que
nunca mas esta ciudad se apartara de mis
afectos.

Creo que ese fue el preambulo que algunos
afos después ambiento la emocidn que me
produjo la decisién de mis padres cuando me
enviaron a Barranquilla a estudiar el
bachillerato. Ellos habian gestionado mi
ingreso al Colegio “Liceo de Cervantes”, donde
estudiaban mis primos Abraham José y Javier
RomeroAriza.

Por ser coetaneos, Javier se convirtié
practicamente en mi “Lazarillo” durante mis
primeros dias en Barranquilla. Era una especie
de orientador urbano, académico y social que
me ensefaba las nuevas rutinas y
comportamientos que debia aprender dentro y
fuera del Colegio. Recuerdo que tuve varios
eventos que me impactaron profundamente. El
primero fue el timbre del Colegio. Mis oidos
estaban acostumbrados al sonido de la
campana y la primera vez que sond ese
bendito timbre yo no escuché nada.
Simplemente seguia el tumulto de la gente sin
atreverme a hacer ninguna pregunta, pues
suponia que los estudiantes seguian patrones
de comportamientos con “horarios invisibles”.
Hasta que después lo escuché claramente. El
segundo impacto fue cuando Javier me dijo en
pleno recreo: “Primo, que esta haciendo? ....
aqui hay banos”. Y yo le dije: ; Como va a ser
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eso, Primo”? Afortunadamente fue él quien me
pillé in fraganti orinando al costado de un
almendro en la cancha de futbol y no el Padre
Santamaria, con quien seguramente habria
tenido mi primer encuentro disciplinario. Otro
impacto fue la forma de hablar de la gente.
Literalmente entraba en estado de severo
choque auditivo cuando escuchaba a mis
compafieros decir, por ejemplo,
“Nojoooodaaaa, culo de tarea larga,
marica....”. Esto me dejaba impresionado y
profundamente reflexivo, pues no estaba
acostumbrado a escuchar tantas
obscenidades en una frase tan corta. Ademas,
la tonalidad tenia una forma de extender las
palabras de una manera sustancialmente
diferente al canto provinciano de mi hablar.

La tienda del Colegio fue otro impacto de
consideracion. No estaba en mi cosmovision
de entonces un recinto dentro del Colegio
donde vendieran vituallas y refrescos, pues en
el “San Juan Bautista” solo vendian dulces y
cocadas en porciones que costaban 20
centavos. En cambio, en el “Liceo de
Cervantes” no solo habia una gran variedad de
articulos sino tres personas para atender a
todos los alumnos del bachillerato. Y como yo
era uno de los mas pequeios y timidos, los
primeros dias tuve que esperar hasta la mitad
del recreo para procurarme la merienda.

Pero el mayor impacto, definitivamente, fue el
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episodio de la plancha. Durante mas de 15
afos lo mantuve en secreto, porque constituia
lo que en Bogota llaman un “0so” monumental.
Resulta que el profesor de dibujo de aquel
entonces, Miguelito Bornacelli, nos puso de
tarea hacer una “plancha libre” para la
siguiente clase, las cuales tenian una
frecuencia semanal. Por lo tanto, tuve una
semana para “pensar” en mi plancha libre. La
imaginé eléctrica, con el corddon de hilos
blancos y negros conectado al tomacorriente y
colocada sobre la parrilla a un costado de la
delgada mesa. Pero finalmente decidi plasmar
una plancha de carbén, pues me parecié que
era una imagen mas tipica. La imaginé
directamente colocada sobre un anafe, la pinté
en carboncillo y le inclui la expresion
correspondiente al humo que expedia por
motivo de su alta temperatura. Le puse mucha
dedicacion a mi dibujo, el cual contemplé
orgulloso durante largos minutos una vez
quedoé concluido. Lo puse en mi carpeta de
dibujos y lo llevé al Colegio listo para
entregarlo. Pero cual no seria mi sorpresa,
cuando el profesor pidié que entregaramos las
“planchas”. Yo quedé impresionado por lo que
estaba viendo. Todos entregaban dibujos con
lineas rectas, redondeadas y oblicuas de
formas muy variadas.

En esos momentos fue cuando me percaté que
en Barranquilla llamaban “plancha” a lo que yo
conocia como una “plana”. Y estuve a punto de
no entregar mi tarea. Pero inmediatamente
recapacité, porque seria una falta inexcusable
no hacerlo. Y finalmente, la entregué. Cuando
Miguelito Bornacelli tuvo el papel con el dibujo
en sus manos, se le instal6 una sonrisa
imperceptible en sus labios, me dio una mirada
de compasién y colocé la hoja volteada sobre
el rimero de “planchas” de todos mis
compaferos. Después de entregarla,
entonces me ataco el cosquilleo de que seria el
hazmerreir del curso por miignorancia sobre la
interpretacion del término “plancha”. Sin
embargo, Miguelito extendié su compasion
mas alla de su mirada y tuvo la gallardia de no
calificar aquella tarea de la “planchal libre”. Y se
guardo el secreto durante 15 afos, pues en
1986, en una reunién social sostenida en
Fundacién, yo me regocijaba relatando la
anécdota de la plancha, una vez curado de la
pena que me produjo el hecho en 1971,
cuando estaba recién llegado al Liceo de
Cervantes de Barranquilla. Y para mi sorpresa,
una vez terminado mi relato, me dijeron casi a
coro: “4Y ta eres el de la plancha? Al fin
conocimos al famoso personaje que le hemos
escuchado tanto a Miguelito Bornacelli”. Por
supuesto que, ante esta coincidencia, la
carcajada fue total.
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