
“Dejá el “lloriqueo”, que el hombre que 
llora es marica y la mujer que llora es 
puta, llore el día que yo me muera y no 

tengo cuando!!  Vamos pa' arriba, a levantarse 
que ustedes no son ricos”, gritaba con fuerza 
en la marca de La Peña la Marquesa 
Celedonia, despertando hasta a los pajaritos. 
¿Quién se quiere despertar a las 3:00 de la 
mañana? ¡Nadie!! Pero era la hora de 
levantarse todos en casa.  Dependiendo la 
temporada así era la tarea, en tiempos de 
cosecha para recoger algodón, zorgo, ajonjolí, 
frijol y el resto del año para hilar magüey y 
convertirlo en pelotitas de cabuya de diferentes 
colores, que serían entregadas a cada hijo 
grande y a mi tía Maritza para producir las 
mochilas. “Las mías quedaban feas, las 
camuflaba una en cada docena pa' venderlas” 
me decía tía Maritza. Cómo yo nací 3 años 
después que mis hermanos no alcancé sino a 
dar cadejos de magüey para que mami los 
empatara; me quedaba dormida y los daba 
mal, me llevaba mis palmadas y mis gritos. 
“despierta cataneja, #@¥€¢£, parece 
completá con miao” menos mal yo ni sabía lo 
que me estába diciendo. JaJajajajaja, a mis 
hermanas más grande les iba peor, los insultos 
para ellas eran de más grueso calibre, cómo se 
llegará a partir la cabuya trinaba y no era 
Twitter “mira prostituta pianolera, recarcadora 
de #$$&€¥, agarra bien la @#$&@#$ esa o te 
la parto en la cabeza” menos mal solo eran 
ofensas que jamás entendimos y amenazas 
que nunca se cumplieron.   Si alguien sabe que 
significa pianolera, nos sacará a mis 5 
hermanas y a mí de una duda eterna. Ni ella 
sab ía  lo  que  s ign ificaba ,  cuando le 
preguntábamos decía, yo que voy a sabé, pero 
sonaba imponente Jajajaja” ¡Que mujer!! ¡Que 
t e m p e r a m e n t o ! !  ¡ Q u e  t e m p l e ! !  E r a 
sencillamente fantástica, inverosímil, sacada 
de un mundo irreal.  Hoy quiero honrarla y 
celebrar su vida, porque ¡!vive!! Es tan dueña 
del mundo, ella, que se va a morir cuando ya no 
haya memoria que la recuerde. Ella vive. 

 “Ya regresa nuevamente el 23, día bonito que 
me llena de entusiasmo, ese fue el día, ese fue 

el día que a mami a este mundo la mandaron” 
canto “Diome”. ¡Los 23 de agosto siempre 
fueron y seguirán siendo especiales!!  Que yo 
recuerde, no hubo un solo 23 de agosto que no 
se haya celebrado en 77 maravillosos años, lo 
digo por los 47 que yo viví.  Serenata, flores, 
desayuno, almuerzo y cena especial, fiesta 
con lo que ella mandara.  Y si hay que celebrar 
que el rompimiento sea con “Mede” (Diomedes 
Díaz) cómo ellos jugaron boliche cuando 
pequeños, ella lo llamaba como le daba la 
gana.   “Cuántos clavelitos nacería junto 
contigo, cuántas rosas blancas ese día 
también nacieron... y que lo cumplas feliz muy 
feliz, deseamos todos en esta reunión, tus 
familiares llegamos aquí, a compartir esta gran 
bendición” su favorito en el mundo mundial, 
fanática acérrima. 

A mi mamá le gustaba cantar, y era muy 
afinada,  la  recuerdo cantando Amor 
Comprado, que me lo aprendí oyéndola “Como 
tú dices que vendes tu amor vendélo pronto, 
vendélo pronto, que yo no tengo pa' 
comprártelo hoy, pero mañana talvez de pronto 
y esto lo haría pa' que te convencieras que el 
amor comprado nunca es sincero, ese que se 
consigue sin moneda ese si es puro y 
verdadero” cantaba ranchera, vallenato, 
charanga, canticos religiosos, de todo.  Le 
sonaba bonito en las madrugadas de mayo: 
“madre mía que estás en los cielos, envía 
consuelo, a mi corazón… cuando triste 
llorando te llamé, tus manos derramen feliz 
bendición… y alumbre en mi mente y alumbre 
en mi me te tu luz celestial” wow!! ¡De verdad 
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sonaba celestial!!  En las misas del 19 de julio, 
se escuchaban por encima de las demás 
voces, la de ella y la de María Elena, su prima. 
Quizá hubiese sido una buena cantante, de 
haber nacido en otro tiempo. 

¡Bailadora fina!! Úuuiii, le encantaba la música 
de viento, los merengues vallenatos y 
dominicanos, las charangas: la música rápida. 
Su parejo favorito era su yerno, “El Mono” 
Sierra, (me parece que tiene una balinera en la 
cintura), ¡“hombre pa' baila rápido en la vida!! 
Así es que se baila, pero me va a matá un día 
de estos” decía.   Terminada la misa de las 
10:00 de la mañana los 19 de julio, la banda 
Rita Cecilia del Molino iniciaba una tanda que 
parecía escogida por ella: El Muñeco, Lirio 
Rojo, El toro Negro, El Muerto Borracho, El 
guayabo de la Y, impélales. Junto a su comadre 
“Pacha” y las hermanas, Nuris y Martha, abrían 
la pista (el atrio de la iglesia), las seguian 
Carolina, Mirian, Griselda, Yudis, María 
Concepción, Rosa Beatriz, y otras tantas 
mujeres alegres y divertidas de La Peña.  Los 
23 de agosto se bailaba a todos los hombres de 
la familia, bailando conoció a mi papá, bailar es 
un don que Dios le dio y nos lo delegó.

Que color luzco este año, decía unos días 
antes de cada 23 de agosto, ¡Ay Dios!! Con el 
tiempo aprendimos que fiesta sin rabia e 
insultos de mami, no quedaba buena y que por 
hermoso que fuera el vestido ella tenía que 
torcer la boca y decir que no le gustaba como le 
quedaba. Pobres modistas, nunca hacían la 
moda que ella había mandado a hacer, “Una 
bolsa, mira este pantalón bolsú… este vestido 
debe entallar aquí y parece es un saco tres 
rayas, un jolón sin forma… esta blusa quizás 
para quien la hizo porque está no fue la moda 
que yo mandé a hacer…”  oh mi Dios!! 
optamos por llevarla a comprar ropa o 
comprársela, no sé si por pena o porque en 
verdad le quedaban mejor, pero bajaron los 
índices de queja, pero jamás dejo de torcé el 
hocico y mostrar desagrado.  Jajajaja. En raras 
ocaciones le pegabanos a la lotería, y cuando 
algo le quedaba bien decía: “este si me encaja 
al pelo! ¡De caché Manco Viejo!!,” levantaba el 
dedo pulgar y hacia un sonido gutural, la 
sonrisa Nos confirmaba lo que decia. Vestido, 
zapatos, juego de accesorios, bolso perfume, 
uñas y maquillaje, obvio los labios rojos. 

Reunir a su familia le causaba entusiasmo, un 
deleite tener a sus 9 hijos 3 claveles y 6 rosas, a 

sus 27 nietos, sus 13 bisnietos, (ya hay más) 
era un asunto principal, la comida debía estar 
definida con antelación, ese asunto era directo 
conmigo, su cheff o mano derecha en la cocina. 
Hicimos de todo, desde la típica, hasta la 
gourmet; obviamente en los inicios solo típica, 
carne de res, carnero, cerdo, gallina, pavo, 
pollo, bocachico, en todas sus presentaciones, 
para entonces era especial que el plato llevara 
ensalada y que el jugo fuera de fruta.  Ella pulió 
mi arte culinario, no solo porque me indicará, 
sino porque me exigía y me estimulaba al 
comienzo era doloroso oírla: “no cocinaste con 
gana, esto no sabe a na' será pa' echasela a los 
perro” claro que la mejoraba y quedaba 
“exquisita” según sus términos. Luego que 
aprendí nadie cocinaba mejor que yo, “Si tú no 
veníi, no se hace nada porque aquí la única 
que sabe hacer eso eres tú”.  Me comprometía.   
Una fecha especial de nuestra cocina juntas 
era semana santa, hacíamos dulces, de todos 
los sabores, arroces, pescados, frijoles y su 
famoso pícaro, era todo un ritual año tras año. 
Ella me hacía volá, “ya tengo el ñame, los 
cocos, las auyamas, las papayas, lo mangos, 
las piñas para los dulces, pero si tú no veníi ahí 
se quedarán” me decía con ese tonito 
manipulador que todos conocíamos y sin 
embargo nos dejábamos manipular. Disfrutarla 
no tenía precio.

Recuerdos coloridos y festivos vienen a mí 
mente hoy que quiero celebrar el onomástico 
de quién mañana agregara una perla más, 
para completar 80, al collar de su existencia 
que se cortó a los 76 aún recuerdo aquella 
tarde cuando recibí la esperada llamada, a ver 
qué resultados mostraban los procedimientos 
que le había hecho.   ¡Negra!! ¡Se nos pusieron 
los mojoncitos de aretes manita!! Imagináte 
tuvieron hasta que resucitarla con las planchas 
eléctricas en el pecho, cómo en las películas, 
no daban con lo que era, los resultados de los 
procedimientos de ayer salieron bien, tiene 
corazón de quinceañera por ese la'o hay Mamá 
Cele pa' rato...  ¡Pero hoy casi se nos muere mi 
vieja!! ¿¡Le hicieron unos nuevos laboratorios y 
Adiviná!? Un coma diabético. Ay mi vieja, casi 
me la llevo de un gancho e' caña… no veí que 
le traje un jugo de esos poderosos, ¿para 
animarla porque no quería comer nada y de 
qué creí que le hice el jugo? De remolacha con 
leche, sorbetico, ¡cómo le gusta a ella… úuuii, 
úuuii!! …Pero si ella mantiene sus niveles de 
azúcar bien, ¡quién iba a saber!! Ay Negra 
manita, yo que me hubiera hecho si mamá se 
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nos va por un coma diabético, ¿después de un 
jugo que yo le di? Chaaaachaaaaaa...  Uuuiiii 
Dios me ama y ama a mamá” Todo esto me lo 
decía la “Flaca” en medio de risas nerviosas, 
mientras esperábamos que mami se 
recuperara y le dieran de alta después del 
cateterismo y otro procedimiento coronario 
que le hicieron el día anterior. Ese día mientras 
oraba para darle gracias a Dios por los 
resultados y por resucitarla, Dios me habló y es 
la conversación más difícil que he tenido con 
El… 

-Prepárate porque llegó el final. 

-¡¿Que?!! ¡¿Cuál final?! 

-El de tu mamá. ¡Prepárate!!

No entendía, todo salió bien, tiene corazón de 
quinceañera, ¿cómo que es el final?? Pasé 
varios días semi muda, solo resonaban esas 
palabras en mi mente, ¡Es el final… prepárate!! 

Había escuchado este anuncio, en otras 
ocasiones, para otras personas y era doloroso, 
imagínense, recibir el de mi propia madre. 
¡Terrible!!   Más hoy lo agradezco, porque tomé 
la decisión de irme cada fin de semana y al salir 
de vacaciones el mismo día me fui a estar día y 
noche ahí, cómo Joaco Guillén, pegaita al 
pickup. Nada de lo vivido en todos mis años 
con ella los cambiaría por los últimos 3 meses y 
21 días; absorbiendola, disfrutándola, 
soltándola, perdonándola, amándola, sobre 
todo amándola. 

Feliz cumpleaños en el cielo para mi mami, 
inolvidablemente bella bella. Cocinaré para ti 
cantaré y bailaré Lirio Rojo y me pintarme 
mañana los labios en tu honor. Siempre viva en 
mis #LabiosRojos
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