
O c u r r i ó  h a c e  o n c e  a ñ o s .  L a 
Universidad de Columbia organizó un 
encuen t ro  de  i nves t i gado res 

indígenas de distintos países del mundo que 
se llevaría a cabo en la ciudad de Nueva York a 
la cual debía asistir como ponente. Recibimos 
la invitación que nos envió la destacada 
investigadora Ana María Ochoa profesora 
colombiana de dicha universidad. A mi esposa, 
Tivi López, le correspondió el honor de 
preparar la cena que se les brindaría a los 
investigadores invitados cuyo menú debía 
enmarcarse dentro de las cocinas amerindias. 
Uno de los problemas era el de conseguir los 
ingredientes frescos de esas preparaciones 
que comprendían camarones secos, bayas de 
Jamaica, calamares, algunas especies de 
pescados y sobre todo carne de cabra u oveja. 
 
Los camarones secos siempre podrán 
obtenerse en los barrios chinos de cualquier 
ciudad de Norteamérica ya se trate de San 
Francisco o de Vancouver. Los calamares y 
pescados de todas las especies que provienen 
de los distintos continentes se conseguían en 
sus amplias y surtidas pescaderías. Las 
especias propias del Caribe y la harina de maíz 
se encontraban con facilidad en las tiendas 
dominicanas. La dificultad estaba en cómo 
obtener el chivo sin el temible sabor a almizcle 
de los machos reproductores.  Recordamos 
entonces el consejo de uno de mis tíos 
indígenas: “cuando tengas un invitado especial 
en tu casa bríndale una cabritona sin pecar”. 
Esto equivale a una joven cabra u oveja que 
aún no ha sido montada. El problema era ¿en 
dónde conseguir un animal así en Nueva York?

La universidad de Columbia, de manera 
diligente, localizó una carnicería con una gran 
reputación en la avenida Madison en 
Manhattan.  Sus propietarios habían iniciado el 
negocio en 1840 en Austria y en 1911 uno de 
ellos, llamado Nathan Lobel, emigró a los 
Estados Unidos a la edad de 17 años. Desde 
entonces varias generaciones de esa familia 
mantenían la reputación de su negocio. 
Decidimos ir hasta la carnicería para que Tivi 

dirigiera el tamaño y forma de los cortes 
siguiendo el arte indígena de cortar.  

Lo que observamos al llegar era que las 
personas a cargo coincidían con los wayuu en 
que la edad ideal del animal debía ser una 
cabra de tres meses. Sin embargo, vimos con 
preocupación que, siguiendo un criterio 
cartesiano, los cortes de las carnes y huesos 
eran estrictamente cuadrados, cilíndricos o 
rectangulares. Eran cortes geométricos 
hechos con una precisión quirúrgica. Mi 
esposa les explicó como cortar la carne de las 
patas y costillas para un tradicional juriche 
wayuu. El asombro de los empleados fue 
descomunal y aun puedo recordar su rostro. 
Ellos llamaron al dueño del negocio quien 
observó los cortes con igual estupefacción 
diciendo “en mis muchas décadas de 
experiencia jamás había visto este arte de 
cortar las carnes”. Comprensivo, abierto y 
respetuoso el señor Lobel le obsequió a mi 
esposa dos libros de cocina.  

Hoy momentos antes de asistir a Sabor 
Barranquilla reflexiono sobre ese mágico 
instante. Pienso en que las diversas formas en 
que norteamericanos y sudamericanos 
concebimos el mundo y actuamos sobre él no 
pueden expresarse mejor que en el arte 
cisoria: en las formas de cortar y trinchar las 
carnes.   
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