MI HIJO MILLER

Por: José Soto Berardinelli

s humanamente imposible plasmar en

solo dos cuartillas mediéticas la historia

de amor y de dolor, la tragedia que
subyace al drama del martirio de un hijo de
cualquier hogar. Es un dolor inenarrable. Los
recuerdos duelen.

Aquella mafiana pensé que Miller, en plena
adolescencia, frisaba quince afios, no asistiria
a su clase del colegio Cristo Rey ubicado en la
vecina poblacién de Fonseca, donde cursaba
décimo afio. Deduje que faltaria porque no
viajo, como de costumbre, en el transporte
escolar que lo conducia al colegio junto a sus
hermanos. Al percatarme de que podia estar
capando clase lo increpé desde mi alcoba.
Utilicé el severo tono que usamos los padres
para reprochar a los hijos cuando fallan al
colegio. Me contest6 carifiosamente: —Ya me
voy papa, no seas intenso—. Entonces lo vi
salir caminando de su alcoba a buscar el
vehiculo que lo llevaria al colegio. Fue la tltima
vez que lo vicaminar.

Tres horas después, mientras atendia en el
despacho mis deberes de Alcalde de
Barrancas, recibi la infausta noticia que habian
secuestrado a mi hijo. Una nube negra
atraves6 mis pensamientos. Sin perder la
calma sali hacia el colegio para indagar lo
ocurrido. La noticia se esparcié como poélvora;
mis coterraneos, en una solidaridad sin
precedentes que agradeceré eternamente, se
movilizaron masivamente para ayudar a
buscarlo. Mientras viajaba los pocos
kilbmetros que separan a Barrancas de
Fonseca, cruzaron por mi mente inverosimiles
conjeturas. Habiamos llegado dos afios atras
desde Espafia donde residiamos y de donde
mis hijos no querian venir, pero impuse mi
criterio de regresar para involucrarnos en el
desarrollo de mi natal Barrancas, con una
vision que trascendiera la mentalidad
parroquial que en nada ayudaria al momento
historico de la explotacién de sus minas de
carbon. En ese instante, cuestioné la decision
de venirnos: —¢valié la pena? —Me
preguntabaincesantemente.
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Al llegar a Fonseca, la primera noticia fue
terrible: —Encontraron a Miller, —me dijo
alguien, —al parecer esta muerto—. Dios
mio!, me dije, y tomé la decisiéon de no
alterarme para pensar mejor. Minutos después
la informacion fue mas completa. Me
informaron que seguia con vida, que estaba
malherido y que lo traian camino al hospital.
Decidi enseguida que debia buscar ayuda
médica especializada en otra ciudad. Antes de
llegar al hospital a verlo, pedi un avién
ambulancia. Enviaron un bimotor al aeropuerto
del 'Grupo Rondén' de Buenavista. Desde el
aero6dromo militar salimos a las dos de la tarde
con destino a la clinica Bautista de
Barranquilla. Alli nos esperaba el Dr. Edwards,
excelente cirujano norteamericano y gran
amigo. El viaje parecia interminable. Sobre dos
sillas adaptadas como camilla yacia Miller,
inconsciente, traspasado por balas que lo
tenian a punto de morir. A su lado, dos
médicos, su mama y su papa. Me negaba a
imaginarme un desenlace fatal. Rogué a Dios
fervientemente que le diera vida y solo vida.

Después de unalarga cirugia de cinco horas, el
Dr Edwards, junto a un equipo de
especialistas, salvaron su vida, pero al salir fue
enfatico:. —Tiene una lesion medular y no
volvera a caminar—. Recibir semejante noticia,
inesperada y dura, fue terrible; mas aun,
cuando jamas habia analizado el drama de la
discapacidad y nunca habia pensado que una
tragedia similar pudiera tocarme tan de cerca.
No logranimaginar el tamafoy laintensidad de
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ese dolor. Pero habia que sobreponerse
porque la tragedia apenas comenzaba. Se
necesitaba fortaleza, entereza y decision para
enfrentarla. Me encerré a llorar largas horas
para limpiar mi corazén de odios, para pedirle a
Dios fuerzas para continuar el proposito de
vida que me habia marcado.

Esperé que Miller reaccionara de la anestesia;
cuando despertd, estaba a su lado en la UCl y
al reconocerme me pregunto: —;Qué pasé6?
— Le contesté sin dudarlo: —Hijo, Dios te
regalé la vida. Estuviste muy grave.
Afortunadamente te salvaste. No volveras a
caminar, pero eso que importa si hay vida. —
Me apret6 la mano y me mir6 con una mirada
que jamas he podido olvidar. No dudé en decir
la verdad para que se aferrara a ella. Con el
transcurrir de los afios he creido que, aunque
fue duro decirlo, aquella fue una decision
acertada, pues Miller hizo exactamente eso:
aferrarse alavida.

Ese mismo dia tuve que viajar a Barrancas,
donde tenia varios alcaldes invitados con
motivo del festival del carbdn. Me tocd decir un
discurso en el acto solemne de la Orden del
Carbén y cargar en hombros durante la
procesion a la virgen del Pilar, aunque
realmente cargaba en el alma el dolor mas
grande jamas sentido. Cumplido el deber de
alcalde, regrese a cumplir el deber de padre
poniéndome al lado de mi hijo que empezaba
asi una vida de limitacion y tragedia que no
merecia y no le habria correspondido sino
hubiéramos nacido en esta patria de injusticiay
de dolor salvaje.

No hay palabras para narrar lo que ha
padecido Miller y junto a él todos nosotros; sin
embargo, debo confesar que no hay mal que
su bien no traiga, porque Dios nos premi6 con
hacer su obra en medio de la tragedia, nos
regalé a un ser humano extraordinario. Miller
esta hecho de una materia prima inigualable.
Su nobleza es proverbial, su brillantez, su
inteligencia, su sentido del compromiso, su
responsabilidad, su apego a la justicia social,
su criterio independiente, son algunas de las
virtudes que quiero reconocerle hoy y que me
atrevo a decirlas, no por ser su padre, sino
porque la vida le debe ese reconocimiento por
el sacrificio que mentes y acciones perversas
le causaron. No obstante, ello, ahi esta él,
firme, con ese desarrollado sentido del humor
que le permite reirse de si mismo o de quienes
creen ofenderlo maltratandole con palabras
como 'tullido’ o 'lisiado', ofensas a las que resta
importancia porque prefiere recrear su espiritu
en la generosidad de mucha gente buena que
lo estimula y motiva, entre quienes destaco la
sincera y generosa amistad de Alvaro Uribe
Vélez, untesoro que lo enaltece y privilegia.

La historia de Miller es un libro abierto. Hay
mucho que aprender de su ejemplo y de sus
ensefianzas. Ahora que tomo la decisién de
aspirar al Senado de la Republica, solo puedo
desearle una cosa: jExitos hijo! Si Dios te tiene
destinado a esa tarea la haras excelentemente
bien en beneficio de esta patria que tanto amor
y tanto dolor nos ha ocasionado.
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