VIEJA CON SU DUENO

Por: Ana Cecilia Fuentes

@ancejy

s domingo el reloj marca las 10:00 de la
mafiana, observo dos agentes de la
policia frente al CAl que dialogan
entretenidos al pasar por su lado, mi duefio los
saluda con un fuerte golpe a mi pito a manera
amigable, pero los agentes ni nos miran.

Unos metros mas adelante me detengo frente
a la de belleza, veo como la soledad del
domingo deja al descubierto toda la basuray la
fealdad del bulevar, el kiosquito de Amira y de
Mauricio esta cerrado, la panaderia también
¢, dice mi conductor en voz alta como hablando
solo conmigo, los andenes hoy estan solos,
que bien quedaria aqui una zona de parqueo
para las motocicletas como yo, pero donde se
pondran las salchipapas y los chorizos con el
anafe de su vendedor y donde se ubicaria las
pizza con su tanque de gas propano. Ah y las
ollas y la mesa del restaurante cerca a la sala
de bellezay de que vivirian sus vendedoras.

Las calles, las cercas y las calzadas son mis
favoritas en mi oficio como medio de
transporte, aunque ya no puedo llegar tan
rapido a mis diligencias porque podria chocar
con mis colegas ahora con unos bonitos
carruajes, necesitan mas espacio que yo.

En este instante me siento cansada, escucho a
mi duefio que ice jay! Hoy tengo que cambiarle
el aceite, revisar las luces, los frenos, aunque
yo no estoy tan joven, padezco achaques
propios de mi edad, por lo que él tiene que
tolerarme con paciencia, mi corazén no ha
soportado muy bien el cambio de los
amortiguadores, es una necesidad dado que
las calles sanjuaneras acabaron hace rato con
estos 6rganos. Hay algunas calles a las cuales
les tengo panico, por ejemplo, los huecos que
estan cerca de la glorieta en la salida para
Fonseca me obligan a frenar para no tumbar a
mis pasajeros, le tengo dicho a mi duefio que
no me pase por la calle 62 donde esta la
fiscalia, frente a Miguel Gamez, alli no solo hay
un hueco, sino una batea, lo mismo por la calle
del Autoservicio, ademas alli se parquean los
carros que van para los Pondores,
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Canfaverales, Corralejas y los taxis de lado a
lado, los conductores le recuerdan la madre a
mi propietario cada vez que pasamos por ese
sector, ellos no entienden que si pasamos por
alli no es por gusto, sino por fisica necesidad,
Ultimamente hablan mucho de nosotros de las
motocicletas, en el caso de los moto taxistas
por lo de los parrilleros, la verdad es que el
pueblo se ha invadido por nosotros, como
dirian los economistas, es que es mas facil
adquirir una moto que adquirir un carro, hasta
con $50.000 de cuota inicial nos entregan para
movilizarnos, somos agiles y econémicas,
pues una tanqueada de gasolina de $4.000
alcanza para toda la semana. No es justo que
nos satanicen, nos achacan todos los atracos,
secuestros, asesinatos, estos homicidios se
los acomodan a los conductores
malintencionados, aunque la prohibicion de los
parrilleros hombres en algunas ciudades, a mi
me gusta porque yo sentia pena cada vez que
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usted lleva a alguien, no solo por el peso que
me toca, sino por la pena que me causa
escuchar como se quejan ja huy! Como se
sienten aqui los parches, los huecos, pobre
mis rifiones, cada vez que se suben le dicen
joye aqui se siente el verdadero estado de las
calles!

Recuerdo un dia que subiamos por la
carretera, cuando un bus con su enorme ruido
la acosaba para que se quitara de la via,
pareciendo decirle que desapareciera de la faz
de la tierra y que nosotros no nos quitabamos
por un lado de la franja cerca de la cerca,
entonces el enfurecia mas.

Lo peor es que quizds no nos atacan en su
mayoria los vehiculos de transporte publico,
sino los privados llamados particulares.
Mientras dialogabamos esto, mi duefo
observo unos metros mas adelante el tono que
de advertencia, vimos por el retrovisor de la
derecha una enorme camioneta plateada de
vidrios polarizados jqué querra? Volvio a pitar,
esta vez con tanta impaciencia al preguntarle
¢ qué es los que pasa? El vidrio bajé con fluidez
eléctrica, se asoma una mujer espectacular
tras sus gafas caras, tal vez mas que mis
amortiguadores, dijo: jAy! Disculpa, es que me
da miedo golpearlo porque voy de afany te veo
tan cerquita que me causa impresion. No,
tranquila, contest6 mi duefio. Algunos
conductores piensan que solo ellos cabenen la
via.

Al perder de vista a la lujosa camioneta, mi
duefio retoma la conversacion y me dice en un
tono bajo y con un fajo de tristeza. “El préximo
afo tengo un recibo mas que cancelar, tengo
que hacer como cuando recibo el sueldo hago
varias paquitas, debo pensar en el transporte
escolar de mi hijo, puesto que no se puede
movilizar de parrillero, ademas el pico y placa
me lo dejaria sin clases 3 veces al mes.

Amiga, me dice mi duefio ¢tu sabes cuantos
afios llevas conmigo? Todavia recuerdo
cuando me enteré que en la Caja Agraria te
estaban entregando para pagar por cuotas juy!
dije, yo voy a sacar la mia, estoy cansado de
andar a pie, para eso trabajo, la voy a sacar de
color rojo y blanco. Ya cuantas veces te he
cambiado los rifiones, digo los
amortiguadores, es que con estas calles donde
la gente rompe el pavimento para hacer el
cambio de las acometidas y los dejan asi o lo

que es peor aun, le echan mas arena que
cemento y asi se quedan y quienes sufrimos
somos nosotras las pobres motocicletas. Ese
domingo me senti tan solo que me parqueé
debajo de un arbol en la Plaza Bolivar, el cual
parecia un cementerio con su soledad, porque
ni los soldados estaban ya. Me decidi seguir
conversando con mi compafiera fiel, mi vieja
motocicleta. Mi unico patrimonio: le dije, te
acuerdas amiga fiel, aquel dia que no teniamos
ni un peso, ni como ganarmelo, cuando
escuchamos en una de las emisoras, que en
una empresa necesitaban vendedores con
moto. E lavé con Fab para que parecieras
nueva y nos fuimos a presentarnos, luego de
hablar largo rato con el jefe de ventas,
llegamos a un acuerdo, que yo ganaria un
porcentaje con mi moto por ventas, salimos
felices de la oficina para ir a contarle a mi mujer,
que teniamos trabajo gracias a ti mi fiel amiga.
Pero fuimos tan de malas que cuando
intentaba prenderte, dandote y dandote, te di
incluso un punta pie de rabia contigo porque a
veces te pegais unas enchoyas... cuando
estas en esas, yo sudado mas que albafil
pegando ladrillo a las 12 del mediodia. Salié la
jefe de ventas y me encontré, cuando te
llevaba de la mano y me dijo: oiga y sia usted le
toca llevar un pedido a los barrios de las tunas,
por ejemplo sa qué horas tendria que
levantarse? Lo siento, olvidé lo que hablamos,
cuando compré una mejor moto volveremos a
hablar.

Hoy estoy es recordando lo que hemos vivido,
dijo mi duefio acariciando mi vieja silla, como
queriéndome agradecer tantos afios juntos.
Compaiiera, te acuerdas un dia que te fui a
tanquear con los unicos $1.000 pesitos, alli
estaba un muchachito como de 7 u 8 afios con
un celular en la mano, en el cual estaba
sonando el tema Mujer conforme de Maximo
Moévil. Tu sabes amiga mia que esa cancion me
llega al alma y le dijo al muchachito: porque no
me pone a sonar esa cancion en el celular, él
me dijo, usted esta loco, su celular no sirve
para eso, pero gi quiere le cambio el mio por
esa moto viejita que parece na bicicletay esa si
la puedo manejar yo. ¢Te dio rabia, verdad
amiga? Hasta me pareci6 que te moviste para
un lado.

Vee amiga, te acordai el otro dia cuando el
sefior Humberto Herndndez, mas conocido
como el sabroso se encontr6 con el alcalde y le
dijo: porqué no habia arrancao con lo que
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prometié en campafia y cuando él alcalde se
acercd para explicarle, Sabroso le dijo, el muy
atrevio, que su administracion estabaigual que
la moto de Mane Manjarrez que no queria
arranca. El alcalde le pregunt6 a Sabroso sy
cémo esta la moto de mane? Y le dijo Sabroso:
Nada, que solo hace RUN, RUN, RUN, RUN y
nada que arranca para que llegue la
prosperidad, como quiere lacomunidad.

Bueno amiga, espero que este dialogo contigo,
mi vieja motrocicleta le aporte algo a los
mototaxistas. Tan atacados en los Ultimos dias,
aunque se avecinan buenas noticias para
nuestro departamento y nuestro municipio,
mejor nos vamos pa la casa a ver que
encontramos, después seguimos dialogando.
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