
Cuando en los carnavales oíamos el 
alboroto en la calle y sentíamos a la 
gente correr en busca del origen de la 

algarabía, mi padre, Rafael Brito Fuentes, 
enseguida notaba en nuestra ansiedad que 
queríamos participar del bullerengue. Es 
seguro que debe andar por la calle Demetrio 
Coronado con su bicicleta Monark, disfrazado 
de cualquier personaje del pueblo, alegrando a 
la gente en las esquinas. 

Antes de que nos permi t iera sa l i r  a 
incorporarnos a la fanfarria, teníamos que oírle 
la cantaleta contra Demetrio. 

Yo no sé ustedes ¿Qué le ven a ese loco?, 
decía. 

En verdad no era un personaje tan corriente, 
poseía más bien un talante bastante particular, 
pero era tremendamente gracioso. Tenía sus 
seguidores, que no eran pocos. Estaba untado 
de la esencia del folclor popular. Sin embargo, 
Rafael Brito, nunca pudo superar el estigma 
que rondó a Demetrio por largo tiempo cuando 
le sucedió algo en los inicios de la década de 
los cincuenta, del siglo pasado. 

Esta es la historia que contaba Rafael Brito. 

Se cuenta que en aquellos tiempos viejos 
cuando en San Juan del Cesar no había 
acueducto, ni luz eléctrica ni alcantarillado, el 
río Cesar jugaba un papel de primera 
importancia en la vida social del pueblo. Toda la 
población madrugaba al río con los bojotes de 
ropa para lavar, cargaban sus vasijas para 
llevar agua para las casas y muchas mujeres 
traían sobre sus cabezas, acomodadas en un 
trapo enrollado como un pan de queso, las 
tinajas con el agua fresca para saciar la sed. 

La alcaldía regulaba el uso del río. Disponía 
que las mujeres se bañaran con sus refajos en 
el sitio de Los Tres Palitos, mientras que los 
hombres lo podían hacer en cueros, pero en la 
parte de arriba del Algarrobillo. 

Una vez Demetrio Coronado se estaba 
bañando en cueros en la zona del Agarrobillo, 
donde oficialmente estaba permitido, cuando 
llegó a bañarse, montado en su caballo, el 
corralero que trabajaba donde Víctor Emilio 
Daza Cuello, que vivía en la calle de Las Flores 
con la carretera. Como eran conocidos, 
Demetrio le pidió prestado el caballo al 
corralero para hacerle una galantería a su 
enamorada que había visto en Los Tres 
Palitos, lavando la ropa con su majapo. 

Después de tanta insistencia el corralero 
accedió y Demetrio se montó desnudo al 
caballo, le dio tres golpes con sus talones al 
costillar del animal, y éste salió de inmediato al 
galope, por la orilla del río que da para Los 
Haticos, pasó con su jinete en pelotas por 
enfrente de la enamorada, cruzó el río y siguió 
rumbo al pueblo. Subió la loma de "Chela" 
Salinas, cruzó a la izquierda en la esquina de 
"Turo" Molina y se enrumbó hacia el norte 
como si fuera para Fonseca. La gente que iba y 
venía del río por la calle del Embudo se ponía 
l a s  m a n o s  e n  l a  c a b e z a  y  g r i t a b a 
desconcertada:

! Un hombre en cueros, un hombre en cueros ¡

El desbocado animal siguió su carrera 
despavorido, sin obedecer a los intentos de 
freno que trataba de aplicarle el atribulado 
jinete, pasó raudo por donde Machuca y 
rebasó la casa de "Nacho" Mendoza, en un dos 
por tres estaba al frente del almendro de 
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"Chave, la Viuda" y como una exhalación dobló 
la esquina de Rafael Fragozo y sólo cuando 
llegó al portón de Víctor Emilio paró su 
aventura. El animal todavía acezante y la boca 
llena de espumas, raspaba el suelo con sus 
patas delanteras. 

L a  g e n t e  q u e  v i o  p a s a r  l a  fi g u r a 
fantasmagórica por la calle del Embudo y lo vio 
cruzar por la tienda de Rafael Fragozo, llegó 
corriendo al sitio (donde años más tarde Rafael 
Lacouture Celedón levantaría un monumento 
a la Virgencita), para saber la suerte del 
enigmático jinete. Empezaron a arremolinarse 
en la carretera hasta que alguien del interior del 
patio de Víctor Emilio abrió el portón. 

El desconcierto fue total. Tanto los de la casa 
como los curiosos, no entendían nada del 
espectáculo nudista y sólo cuando el jinete 
medio explicó la situación vinieron a entender 
la gran hazaña de Demetrio Coronado, que por 
un impulso del corazón, arriesgó su vida sin 
sufrir ningún rasguño. De vainas, no lo mató 
ese animal, comentaba la gente. Pasado el 
susto y después de cubrirse su desnudez con 
una sábana que le trajeron, el hombre empezó 
con una risa bastante nerviosa pero que luego 
se convirtió en carcajadas, haciendo evidente 
sus dientes perfectos, como si fueran granos 
de maíz. 

Los animales de cabalgadura tienen un instinto 
aguzado para el regreso. No es lo mismo 

cuando salen de sus casas a su destino, donde 
el jinete tiene que apretarlos con sus piernas y 
las riendas, incluso con sus espuelas, para que 
apuren el paso. En cambio, cuando vienen de 
regreso a casa no necesitan ningún estímulo, 
ellos mismos ponen su paso ligero, como si 
conocieran el camino. Incluso, se dice que las 
cabalgaduras llevan a sus amos borrachos 
hasta la casa, como si fueran protegidos por 
Dios. 

Contaba nuestra vecina, la difunta Elsa 
Romero Aragón, que a su padre Efraín, el 
caballo lo llevó muerto hasta su casa. De la 
aldea de Potrerito lo vieron salir borracho, 
montado en su caballo, y a su casa llegó sin 
vida. Lo que sucedió en el camino es un 
misterio pero en el velorio se comentaba tanto 
la extraña muerte de Efraín como la 
generosidad del animal. 

Este impulso animal es el "síndrome del 
regreso", que está vez puso en peligro a 
Demetrio Coronado. 

Muchos se preguntan cuál fue la suerte del 
corralero de Víctor Emilio. Nadie sabe lo que 
sucedió con el pobre hombre. En verdad 
cometió un error imperdonable. Según la 
l e g i s l a c i ó n  l a b o r a l  c o l o m b i a n a  l a s 
herramientas de trabajo son para uso personal 
y no para prestar favores a terceros. Y menos, 
a un loco enamorado. 
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