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a barbara ejecucion permanece como

un recuerdo mordiente desde mi

juventud. Erauna mafiana a principios
de los ochentas en la plazuela de mi
universidad. Bajo la mirada siempre ausente
de San Alberto Magno se arremolinaba un
grupo de joévenes alrededor de una gallina que
tenia los ojos vendados. Era un juicio a la
pacifica ave que estaba acusada de negarse a
poner huevos. El acto era tan inédito como
humoristico y al grupo se sumaban cada vez
mas personas atraidas por la curiosidad. De
repente alguien con mascara de verdugo tomo
un hachay decapité alagallina.

El publico qued6 paralizado. Luego sobrevino
la indignacion general que encabezaron los
estudiantes de Biologia. “Compafieros -
respondiod el ejecutor, un miembro de las
Juventudes Comunistas- a pocos kilometros
de aqui en las caballerizas de Usaquén se
tortura y desaparece a decenas de seres
humanos y ustedes cémodos burgueses se
preocupan por la suerte de una simple gallina”.
La torpe respuesta indignd aun mas a los
biologos y la situacién parecia degenerar en
una batalla campal. “Son vainas de los
mamertos”, dijo alguien entre la multitud.

En ese entonces era claro a quienes se les
llamaba “mamertos” y esta distincién se
basaba en parte en su identidad ideolégica, en
parte en su indumentaria y en parte en su
comportamiento. Un mamerto militaba en la
linea ortodoxa del partido comunista, leia la
revista Sputnik, vendia Voz Proletaria y
admiraba a Gilberto Vieira.

Un mamerto escuchaba salsa y a la Nueva
Trova cubana, también usaba buzos de lana,
bufandas y, ocasionalmente, se vestia con
ruana para manifestar su identificacion con la
poblacién campesina del pais. Hoy esa
especie se halla casi extinta en el pais y y solo
podemos encontrar contados especimenes en
ciertas universidades publicas y en las
colecciones de paleontologia. EI mamertismo
es hoy una antigua nostalgia que solo vive en la
mente de la extrema derecha. Esta se esfuerza

por revivirlo porque lo necesita como un
cadaver insepulto para alimentar el miedo de
loa colombianos.

Algunos de los antiguos maMuertos son hoy
ejecutivos de poderosas empresas. Todavia,
con un gin ténic en la mano remueven se
rescoldo sentimental del pasado y se parecen
a Francisco, ese personaje de Milan Kundera
que ama las marchas en su novela La
insoportable levedad del ser.

Como el tiempo pasa sin darnos cuenta puede
sucedernos lo mismo que a Rip Van Winkle, el
personaje de Washington Irving que se duerme
y despierta después de veinte afios. Hoy en las
redes socialesy, en ciertos circulos ideologicos
de derecha, un mamerto es un poeta
vanguardista, un ambientalista, el editor de un
periddico norteamericano, un gitano o todo
aquel que profese un ideario liberal. Un
mamerto conspirador es para estos fanaticos
el magnate George Soros, una de las personas
mas ricas del mundo, con un capital de 24 200
millones de ddlares en 2015 segun la revista
Forbes. A Soros se le culpa de los movimientos
tectonicos de la tierra, del paso de los cometas
y hasta de las tormentas solares.

El mas emblematico de los mamertos puede
ser para ellos San Francisco de Asis, pues es
un predicador de la fraternidad humana, un
sospechoso animalista y para confirmar su
culpabilidad hay un testimonio del poeta
Rubén Dario que lo sefiala de ser amigo de un
lobo.
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