
E l ías Fragoso es un sanjuanero muy 
conocido en todo el pueblo porque durante 
toda su vida ejerció el oficio de "Portero". 

Pero no cuidando el arco del Junior ni de ningún 
otro equipo de fútbol. Era el Portero del Teatro 
Mariaelena, de las Galleras, de las Casetas y de 
cuanto tumulto hubiera en San Juan del Cesar. 
Elías era un hombre de poco hablar y buena 
escucha. Y en alguna tertulia de amigos escuchó 
una historia narrada por Gabo en Cien Años de 
Soledad, donde José Arcadio Buendía después del 
ataque que le hizo a Riohacha el Pirata Francis 
Drake, agarró sus corotos y fue a templar a 
Macondo, después de atravesar valles, desfilar por 
las cornisas de la serranía de Tomarrazon y 
descuajar montañas. Finalmente se establecieron 
a orillas de un rio de aguas cristalinas que surcaban 
un cauce de piedras blancas, tan enormes, que 
semejaban huevos prehistóricos. Y cada vez que 
José Arcadio peleaba con Úrsula Iguaran, su mujer, 
recordaba esa penosa travesía y lanzaba una 
sonora maldición al hijo e' puta de Francis Drake. 
La anécdota de Jose Arcadio Buendía echándole 
madrazos al pirata Ingles, a Elías le quedo 
sembrada en el recuerdo. Y a cada momento la 
traía de regreso a su memoria, como si esa 
circunstancia representara un alivio espiritual a las 
tribulaciones emocionales que de cuando en 
cuando lo atormentaban. 

La historia amorosa de Elías Fragoso con Helda, su 
mujer, comenzó con el rotundo rechazo de la 
familia de ésta, pues Elías "no era visto", dada su 
condición de hombre mucho mayor que Helda, 
además de negro y feo, lo cual contrastaba con la 
buena figura y el color claro de la piel de Helda. 
Elías, aunque no era del gusto de la familia de su 
a n h e l a d a  m u j e r,  d e c i d i ó  i r  p o c o  a  p o c o 
“martillando el clavito”, hasta que finalmente 
logró conquistar el corazón de la dama pretendida. 

Elías era totalmente consciente que pedir a Helda 
en matrimonio era un asunto inalcanzable. De 
manera que opto por el Plan B, que era "sacársela". 
Por cierto, esta palabra ha entrado en desuso, pues

 ya no es necesario "sacarse" a las mujeres. Eso 
hace parte de las costumbres del pretérito en 
nuestra Provincia.
Y para darle cumplimiento al Plan B, Elías tuvo que 
valerse de los buenos oficios de su amigo Joaquín 
"Cotorra". Como Joaco no despertaba sospechas 
en la Familia de Helda, éste pudo recogerla en su 
casa, montarla en la barra de su bicicleta y 
entregársela a su amigo Elías Fragoso en las 
afueras del pueblo, para que a su vez Elías la 
montara en su bicicleta y así poder concretar la 
"sacada" de su novia.

Pues bien, una vez que Joaquín “Cotorra” le hizo a 
su gran amigo el supremo favor de ser su 
compinche en esta aventura de amor, Elías se 
organizó con su mujer, formo rancho aparte y 
pudieron disfrutar muchos anos de armonía y 
felicidad. Pero como Elías ha sido siempre un 
hombre pasivo, sereno, decente y aguantador, 
parece que Helda comenzó a intensificar la 
cantaleta diaria de las dificultades de su hogar. Y 
cada vez que peleaba con ella, en la mente de Elías 
revoloteaban unas mariposas que le hacían 
recordar las penurias de José Arcadio Buendía. Y 
como no podía maldecir a Francis Drake, el pobre 
Elías se desahogaba lanzando improperios y 
maldiciones contra su amigo.

… Maldigo el día y la hora en que Joaquín 
“Cotorra” fue a buscate a tu casa…!!!
… Maldita sea…! 
… Nojoñe…!
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