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VACACIONES QUE QUIZAS
NUNCA VOLVERAN

Por Luis Carlos Brito Molina

uando el desarrollo tecnoldgico no habia
irrumpido en el ambiente de las familias a
perturbar sus costumbres, practicdbamos
habitos muy saludables que eran actividades
llenas de deleites.

Recuerdo cuando Rodrigo Brito Molina, el
reconocido "Mapia", nuestro hermano mayor,
estudiaba en el colegio Nacional Loperena, de
Valledupar, todos en la casa viviamos pendientes
de cuando iba a salir a vacaciones porque era el
tiempo en que nos aflojaban las tuercas y nos
permitian ciertas libertades. Entonces toda la
muchachera nos lanzabamos al monte a disfrutar
delvientoy los paisajes.

Undisfrute enorme de lafamilia era armarel paseo
a pie al "Arroyao". El Arroyao era un potrero (es
muy pretensioso decir Finca), por alld arriba en el
monte, donde Rafael Brito Fuentes cultivabaenun
area mas bien pequena frutos de pancogery en la
parte mas extensa del potrero la sembraba con
paja para el alimento de sus animales. Los mejores
bollos de mazorca los hacia nuestra madre,
"Mamanina", con elmaizdel Arroyao.

Saliamos todos entusiasmados con las huaicas al
hombro a buscar los cactus mas altos para
arrebatarles las higuarayas abiertas y rojas,
muchas veces picoteadas por las aves del campo y
con cierto rocio de la madrugada. Las pifias de
pichiguey, a ras de piso, nos ofrecian sus frutos
provocativos, sobresaliendo en el algodonoso
terciopelo que los contenia.

Como en la casa habia un chiquero de cabras, en
muchas ocasiones después de ordefarlas,
aprovechabamos las mafianitas nubladas para
encaminarlas hasta la Casita de Pedro "el Tejero",
donde realmente comenzaba el monte, para que
fueran a pastear. El camino era serpenteante y a
cada lado se observaban las matas de tapaleche y
arbustos de topetorope. Cuando la tierra estaba
himeda por la lluvia de la noche, las lombrices de
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tierra afloraban a la superficie haciendo
monticulos como venas varices y los congolochos
hacian sus carreteritas por debajo de las matas de
ciérratecono. En las tierras humedas proliferaban
tiernos arbolitos que en realidad eran hongos que
se levantaban 10 centimetros del suelo simulando
paraguas y que nuestros mayores nos decian que
sellamaban"orejas del diablo".

Entodos estos matorrales se vefan laslibélulas con
sus alas transparentes revoloteando encimas de
nuestras cabezas, como si fueran pequefios
helicopteros. En el lenguaje popular los
[lamdbamos "Caballitos del diablo". Y los
mariapalitos, confundiéndose con las ramitas
secas de los bruscos, nos parecian increibles que
fueranseresvivos.

Muchas veces fuimos sorprendidos por el olor
penetrante y nauseabundo del orin del mapurito.
Cuando esto sucedia nos quitabamos las camisas,
nos tapabamos la nariz con ellas y saliamos
corriendo para escapar de la hedentina. Este
mecanismo de defensa de esta criatura de la
naturalezanos dejo marcados parasiempre.

Enseguida llegdbamos al sitio donde Paula Brito
tenia el chiquero de los puercos que ella misma
bautizé con el nombre de "Las Novedades". Ahi
mismo seguia el quitipon de la entrada del potrero
de Marcos Vega, donde se levantaban firmes dos
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palos de corazdn fino, verdes y coposos, en cuyas
ramas extendidas los toches armaban sus nidos en
formade mochilas colgantes.

Entre el potrero de Marcos Vega y el de “Nacho"
Mendoza habia un callején largo, infectado de
arafiagatos que asomaban sus ramas al camino y
habia que poner cuidado porque sus espinas como
garras de aves de rapifa lo cogian a uno por la
manga de la camisa y nos veiamos obligados a
parar en seco, para evitar rasgar las vestiduras o la
misma piel.

Después del callejon se abria el mundo y aparecian
los crucetos y trupios que engalanaban la llanura.
Luego nos interndbamos en los tunales de "Los
Claros", las tierras de José Rodriguez, el habitat
preferido de los alcaravanes. Desde alli, a lo lejos,
se divisaba y se presentia la frescura del bosque,
donde las aves anidaban y los animales de la
pradera llegaban a saciar la sed. Este paraje se
conociacomo "ElArroyitode los Perros".

En las ramillas mas altas de los arboles, se hacian
los gavilanes y los garrapifios a ejercer control
sobre sus dominios territoriales y esperando el
descuido de cualquier lagartija desprevenida. A
medida que nos acercabamos a la espesura se oia
el canto misterioso del guacad. El ave no se veia,
pero se sentia su canto profundo y repetitivo:
guacao, guacao.

Aqui era donde Rafael Brito sabaneaba a las
manadas de burros cerreros que llegaban a tomar
agua, a ver si tenian la marca de su hierro. A veces
necesitaba capturar con su lazo uno que otro
animal para reponer al que se habia muerto o
vendido.

Saliamos del "Arroyito de los Perros" y después
venia un sector plagado de pringamozas, un
arbusto que al contacto con el ser humano suelta
una pelusa que produce una picazdn desesperante
en el cuerpo. Quien se untara de pringamoza
hasta ahi le llegaba el paseo. Después de caminar
otro ratico llegabamos al "Arroyao", las tierras de
Rafael Brito.

Estos potreros adecuados para la siembra de maiz,
yuca, guineo y fiame los nativos guajiros la
llamamos "La Rosa". La Rosa de mi padre también
estaba sembrada con patillas, melones,
chirimoyas y uno que otro nispero y cuatro palos
de limdn. Buscabamos en el patillal las frutas mas
grandes, las que por debajo eran blancuzcas, como
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vientre de caiman. En la sombra acogedora de una
hermosa ceiba abriamos claros en la hojarasca y
nos sentabamos a degustar las jugosas y rojas
patillas, peleandonos el corazdn de la fruta que era
para nosotros lo mas apetecido. Los melones
pasaban a segundo plano porque eran un poco
desabridos, pero no escapaban a nuestro
insaciable apetito.

Después del descanso reparador, permaneciamos
en el potrero mirando lo que habia que mirar y
luego saliamos a explorar los alrededores
buscando los arboles de cereza y los palos de
ciruelos que abundaban en esas tierras de Dios.
También los groselleros, cargados hasta el copito
del amarillento manjar, nos ofrecian sus frutos con
que se hacian los dulces mas sabrosos. Jamanares
y Marafiones eran mas escasos, pero se
conseguian sin mucha dificultad. Hasta el
menospreciado raspaculo hacia parte de la
canasta de frutas que nos ofrecia el inefable
paraisoterrenal de laGuajira.

Como toda expedicion que se respetara, también
llevabamos la mochila repleta de trapos viejos y la
botellita de petréleo que comprabamos en la
tienda de Rafael Fragozo, por sinos tropezabamos
con un paraco (colmena o panal de avispas), y
poder disfrutar de las delicias de su miel. Para
tomar por asalto un paraco, primeramente, habia
que envolver en la punta de una vara larga los
trapos viejos, amarrarlos y empaparlos con
petrdleo para luego prenderles candela, haciendo
que la humareda al acercarla al paraco, aturdieraa
lasavispasy lasvolvierainofensivas.

Deregreso, traiamos la lefia que Rafael Brito habia
cortado previamente y la tenia arrumada debajo
de un arbol en cualquier parte del potrero. Cuando
eso sucedia llevabamos el burro y lo traiamos
cargado completamente. Era lo primero que
Mamanina revisaba cuando nos sentia llegar, a ver
sihabiamostraido lalefia para el fogon. Sino habia
lefia tenfamos que comprarle la carga a "Pallayo"
Pefiaranda, que andaba por las calles con sus hijos
y una recua de burros cargados con lefia de brasil.
Eraunlefiador fornido que con su hacha acabd con
todos los arboles de brasil que habia en el bosque
tropical de los alrededores de San Juan. Este arbol,
que es pura dinamita, hoy esta a punto de
extinguirse.

Asi fueron nuestras primeras alegrias, simples e
inocentes, pero crefamos que estabamos
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