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EL GANADOR QUE
LLEGO DE SEGUNDO

Por Luis Carlos Brito Molina

uisa Epifania Brito Fuentes tenia los ojos

color verde esmeralda; su piel canela

contrastaba con esos faros de luz que
enmarcaban su rostro de nariz recta y cara
ovalada. Sencillamente era encantadora.

Poseia la intemperancia de los Brito. Reaccionaba
instintivamente sin medir demasiado las
consecuencias de sus actos. Cuando en San Juan
del Cesar se caso su sobrino, "el Chiche" de Tinita,
fue al atrio de la iglesia San Juan Bautista y ante
toda la concurrencia se alzo el traje, les dio la
espalday les mostro el trasero pelao, inaugurando
asi una forma de protesta que hizo famosa 5o afios
mas tarde el profesor Antanas Mockus cuando se
bajo los pantalones en el auditorio de la
universidad Nacional.

Yo no era consciente de su belleza porque me
habia acostumbrado a ella, hasta el dia que vino a
Medellin por razones médicas. La llevé con
Miryam Londofio Mora al laboratorio de
hematologia de la universidad de Antioquia para
que le practicaran unos examenes. La amiga de
Miryam, Margarita Correa, siempre cordial, nos
atendi6 con mucha amabilidad. Mand6 a sentar a
Luisa y le abrié delicadamente un ojo para
examinarla. De repente salié corriendo hacia lo
profundo del laboratorio. Yo me asusté porque crei
que algo malo sucedia.

Al cabo de un rato regresé Margarita como con
otras seis compafieras de trabajo y sefialando a
Luisa, les dijo:

"Miren ustedes qué mujertan hermosa".

En su juventud tenia muchisimos enamorados.
Cuandoseinvolucré conGilberto Carrillo Gdmez su
familia no estaba de acuerdo con aquellos
amorios, pero no se pudo hacer nada porque
quedo6 embarazada. Sobre todo Rafael Brito, que
ejercia de patriarca de la familia, dejo saber su
inconformidad refunfufiando por el patio.

N

Luisa Epifania Brito Fuentes Santo Giovanngts y Elas

Eltiempo puso las cosas en sussitio y todos los Brito
tuvieron que conformarse. Cuando estaba por
nacer la criatura tenia pensado ponerle por
nombre Rafael, para buscar la reconciliacion con
su hermano menor, pero mi Diosito decidié otra
cosa y nacio Rosa Mercedes, el 23 de marzo de
1926.

Antes no se tenian los medios para saber el sexo
del feto. Habia que esperar que naciera la criatura
paramirar con qué paquete venia entre las piernas.
Cuando la partera sudorosa sonsaco el fruto de las
entrafias de Luisa, gritd emocionada: jhembra! En
esa oportunidad el motivo para la reconciliacion
consuhermanonoaparecio.

Pero cuando Luisa quedd esperando de Liborio
Davila, esa vez si se dieron las cosas y el nifio que
llego el 28 de julio de 1928 fue bautizado como
Rafael Francisco. De nada le sirvié el pomposo
nombre que le pusieron, asi fuera en homenaje a
mi padre, porque todo el mundo lo empezd a
llamar"Chicho".

Era el nieto mayor de Juana Fuentesy de Romelias
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Brito. Cuando ya crecid se mantenia ayudando a su
tia Paula Brito, y haciendo travesuras con su primo
Jacobo Elias, el Pano, a pesar de ser 7 aflos mayor
que él. Se dice que hizo amistad con el hijo de la
vecinaJuanaMindiola, Joaco Bonilla.

Era robusto, tenia los ojos claros y una manzana
prominente. De nifo me preocupaba porque
pensaba si ese pico en la garganta no le molestaba
para tragar. Poseia una risa sonora y hablaba en
tonoalto, que anunciabasullegada.

Tenia su propio swing, que le encantaba a las
muchachas. Su modo de ser lo proveia de un
carismaespecial, a pesarde noseratractivo.

Parece que Luisa en embarazo visitaba el Olimpo
de los dioses griegos, sobre todo a Zeus, el dios del
rayo, porque dos de sus hijos le salieron amantes
de la velocidad. En San Juan a Rafael Francisco le
decian Chicho "el Avion" y a José Manuel "Ney"
Brito le decian "el Lobo Loco", por sus fugaces
maniobras cuando transitaba por las trochas del
contrabando con José Duran Maestre.

Fue el primer nieto de Juana Fuentes que se acercd
a Manuel Nicolas Ariza en busca de ayuda y de
trabajo, aprovechando el gesto magnanimo de
éste de quererayudarles.

Siempre apostaba su suerte al nUmero dosy con él
se gano la loteria del Atlantico. Manuel Nicolas le
sugiri6 que con esa plata se comprara un camion
Volvo 52, para que trabajara con él distribuyendo
cervezas Bavaria, de |a cual era representante, por
la region del suroriente del futuro departamento
del Cesar, arrancando de Becerril hacia abajo
incluyendo La Jagua de Ibirico, Poponte, Rincon
Hondo hasta llegar a Chiriguana, a orillas del rio
Cesar. Manuel Nicolas tenia amigos sanjuaneros
que ya conocian la zona porque tenian fincas
ganaderas por estos lugares, por eso lo envié con
José Lacouture en su primerviaje de exploracion.

Eraunazona aspera, de carreteras destapadas que
en invierno se convertian en verdaderos lodazales
intransitables. Sin embargo, eran tierras fértiles,
dedicadas a la agricultura y la ganaderia. Region
ricadonde se movia el dinero.

A"Chicho" leibabien.Venia frecuentemente a San
Juan a surtirse para volver a emprender el camino
deregresoenbuscade laprosperidad.
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Cuando venia a San Juan traia el Volvo repleto de
comida para repartir a la familia. Traia bocachicos
salados de Chiriguang, carnosos y provocativos,
gajos de platanos verdes, bultos de iamey de yuca
yracimos de guineolargo.

Generalmente, a la primera casa que llegaba era a
la de Rafael Brito, a quien le tenia un amor paternal
profundo y un respeto sin igual. Después de
separar nuestra provision, hacia la distribucion en
la casa para los otros familiares, decia: esto pa'
Paula Brito, esto otro pa' Tinita, esto pa' Victor y
esto Ultimo pa'Luisay Chave. Luegosaliaarepartir
casaporcasa.

Una vez estaba Rafael Brito arreglando los
portillos de la cerca que nos separaba de Rosa
Corrales. Se encontraba descalzo y con los pies
llenos de barro porque asi era como se apisonaba
la tierra para que el puntal quedara firme; estaba
encuero cintura arriba, pantalones remangados
para no ensuciarselos y tenia su acostumbrado
sombrerito de cafiaflecha.

Enundescansodelafaena, se asomoalapuertade
la calle con el cavador en la mano. En esas vio el
Volvo de "Chicho" doblar por la esquina de Sara
Brugés hacia abajo por la calle de Las Flores,
buscando la casa de Paula Brito. De inmediato
recosto el cavador a la paredy salié hacia abajo, asi
como estaba, descalzoy sin camisa. Cogid laacera
de Rosa Corrales hasta la casa de Victor Emilio
Daza, cruzo en diagonal la carretera hasta donde
Sara Brugés, paso por la casa de Joaquito Urbinay
llegé donde Paula Brito. Desde la casa se vio el
abrazo eterno que se pegaron estos dos seres. Si
hubiéramos estado cerca habriamos notado la
inmensa alegria de volverse a ver. Se querian
demasiado.

Recuerdo perfectamente cuando Rafael Brito
sembrd algodén en las tierras de Nofito NUfiez, en
Los Ceibotes, que llegé "Chicho" y no lo encontro.
Nos fuimos todos en la carroceria del Volvo a
buscarlo. Tomamos la via del camino Real que
empezaba detrds de la Casita de Isabel Frias.
Siempre era asi, familiary generoso.

Otravezlanzd al viento una metafora graciosa que
mi memoria de nifio recién estrenada guardo para

siempre. Dijo:

"ParaqueUd. vealoduroque muerde unmaco".

Ingresa a www.ojopelaomagazine.co

f (© @ojopelaomagazine Y @ojopelaomagazin




Trataba a Rafael Brito siempre de Ud. y se referiaa
las dificultades de la carretera para llegar a
Chiriguana.

Cuando el negocio de la cerveza finiquité ya no
quiso volver a San Juan porque ya se habia
familiarizado con la regiéon cesarense, era muy
conocidoy leibabien consu carrito.

Se enamord y se caso con Telmira Infante, una
dama de Chiriguana. Tuvieron 4 hijos, 3 hembrasy
un varon. Las mujeres son: Yadira, Luz Marina
(g.e.p.d.) y Elizabeth. Al varon lo puso, quién lo
duda, Rafael.

Como su esposa era muy reconocida en el pueblo
la gente para distinguirlo lo empezé a llamar
Chicho Telmira. Cuando estaba de mal genio,
decia:

! Nojoda, en este maldito pueblo perdi hasta el
nombre, estos maricas ahora me dicen Chicho
Telmira;j

Cuando vivia en Poponte se fue a hacer una
diligenciaaBucaramangay el busen el que viajaba
se rodd por un abismo. De las profundidades de la
montafia rescataron 24 muertos. Los
desaparecidos eran 4, pero los quejidos
permitieron sacar otros 3 supervivientes. Por las
planillas se dieron cuenta que faltaba Rafael
Francisco Brito. Reiniciaron la busqueda y lo
encontraron mas abajo en medio del fango y la
hojarasca. Llegaron a él porque los rescatistas
divisaron un brazo que asomaba del hojerio conun
anillo de oro que relucia. Sufri6 mucho, pero se
salvo. Sin embargo, este accidente dejé un mal
presagio conlaempresaCopetran.

La vida fue pasandoy pasando, como transcurre la
vidaennuestros pueblos, lentay sigilosa.

Una tarde, viviendo en Poponte, cuando la
temperatura habia moderado, sus hijos salieron a
retozar a la calle con el burro de la casa. Iban y
venian turnandose la montada. Cuando le tocé el
turno a Rafaelito, que era el segundo hijo de
"Chicho", las hermanitas que acosaban al animal
desde atras, le puyaron la nalga con una vara
puntuda. El animal reacciond bruscamente y
Rafaelito se fue al suelo, cayendo de espaldas y
lesionandose la columna.

&

@JOFPELAQ
Entonces empezaron los padecimientos de la
familia. Todos los recursos médicos se le
suministraron, con hospitalizaciones enCartagena
y Bogot3, pero su caso revestia gravedad. Perdié la
movilidad de las piernas y la sensibilidad del
ombligo hacia abajo.

Para la familia nada volvid a hacer como antes. A
"Chicho" loimpacto moral y econdmicamente. Sin
embargo, la presencia de Rafaelito en la casa le
amortigué el dolor de una pérdida prematura.
Rafaelito contaba en ese entonces con 12 afios de
edad.

Con todo y eso durd 25 afios mas, muriendo a los
37, por una sobredosis de anestesia cuando lo
estaban interviniendo de unos calculos renales, el
20de septiembre de 1983, enValledupar.

Cuando "Chicho" ya era un hombre mayor, el
sanjuanero Santos Giovannetti, que lo conocia
desde nifio, lo quiso ayudar contratandolo en su
finca Las Palmeras, en jurisdiccion del municipio
de La Loma, Cesar. Manejaba una Toyota azul de
estacas que atendia los requerimientos agricolas.
Su vida transcurria felizmente, era ejemplo de un
padre luchador. Su alma resquebrajada ya habia
subsanado un poco sus heridas.

Pero como dijo unlugarteniente de PanchoVilla, el
revolucionario Felipe Angeles:

"La muerte no mata a nadie, la matadora es la
suerte".

Y "Chicho" notenialasuerte conél.

Eldia de lafatalidad iba de BosconiaalLalLomayel
carro se le recalentd. Se orilld en la carretera y
cometio laimprudencia de destapar el radiador sin
esperar lo suficiente. El agua hirviendo lo salpico
en su cuerpo y desesperado brincé hacia la
carretera cuando pasaba un bus de Copetran que
lo arrolld, perdiendo la vida instantaneamente.
Sucedio el 19 de enero de 1993 cuando el reloj
estabarayandolas12.20delatarde. Murid alos 64
afos, cuandotodaviaeraunhombre vital.

Miembros de la Fiscalia de Valledupar hicieron el
levantamiento del cadaver. En el documento
fotografico se mostraba el cuerpo tirado en el
negro pavimento, cubierto con una sabana, y en el
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fondo la cola del bus atravesado, con las llantas de
atras sobre el borde de la carretera, donde se
distinguia claramente el nUmero de la placa del
automotor que terminabaen102.

El nimero no significaba nada, pero por pura
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coincidencia terminaba en dos, el digito que lo
persiguidenlavidayenlamuerte.

Se fue asi un hombre cabal que tenia un sentido de
la familia bastante amplio. Un caballero lleno de
bondady revestidode unagrangenerosidad.
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