
Aquella madrugada triste del 21 de 
n o v i e m b r e  d e  1 9 9 4 ,  m e  d e s p e r t é 
temprano, era lunes, debía ir a trabajar y 

como de costumbre encendí mi pequeño radio 
para escuchar las noticias; con el alma desolada 
dejé que el dolor brotara en lágrimas, Edgard 
Ferrucho, afirmaba que Maño y Juancho habrían 
muerto en el accidente aéreo. Inmediatamente 
pensé en Humberto Rois, no sé por qué mi 
conexión con Juancho es Humbe, quizás porque 
era al único miembro de la familia que conocía muy 
bien, fue gran amigo de mi madre, copartidarios 
políticos, nos visitaba en Las Peña.  De hecho, fue 
para un Festival de La Patilla, que Humbe llegó con 
Juancho a La Peña y tuve la oportunidad de 
tratarlo.  No preciso bien si nos fuimos juntos a la 
KZ (Forma coloquial de resumir la palabra caseta, 
que en nuestro argot costeño significa lugar 
a m p l i o  c o n  p i s t a ,  d o n d e  s e  v a  a  b a i l a r, 
generalmente con una o varias agrupaciones 
musicales en tarima, imagínese el Madison Square 
Garden de los pueblos hace unos 25 años atrás) o si 
nos encontramos allá; lo cierto es que Humbe, 
pretendía a Rosa mi hermana y siendo gran amigo 
de mis padres, era natural que se sentaran en 
nuestra mesa, hoy pensando en ese día supongo 
que Tomasa y Rocío ( mis hermanas mayores)  
debían tener novio y estar bailando con ellos, 
Humbe bailaba con Ocha, siendo Vicky tan alta, 
quedaba yo, y por eso Juancho bailó conmigo no sé 
si una tanda o toda la noche, yo diría que una 
tanda, porque  recuerdo que no era el gran bailarín 
y bailaba tan apretado que me ahogaba.  De la KZ, 
nos fuimos a nuestra casa donde Humbe había 
dejado su toyotica corto parqueado; allí seguimos 
bailando en la sabaneta con los pies descalzos, 
riéndonos, de la locuras y ocurrencias de todos. 
Para nosotros en la familia no era la cosa 
mayúscula tener a Juancho o a Diomedes cerca, 
con todo y que fueran las dos más grandes 
lumbreras del Vallenato del momento y de la vida, 
pues era cotidiano verlos por allí.  De hecho, 
siempre veía a Juancho desde muchacho, yo de 
niña, donde Rosa María de Rois, su abuela, (a la que 

Por años creí su madre) en pantaloneta, camisetas 
sin manga y descalzo, tocando el acordeón. La 
Señora Rosa María tenía uno de los depósitos de 
víveres más grande de San Juan y todos los 
tenderos de los pueblos se surtían de allá,  Mamá 
Cele, era una de ellas, y en ocasiones me llevaba a 
hacer las compras, mientras hacia su pedido, le 
facturaban y cargaban, pasaba un tiempo en el que 
de alguna forma que no preciso, no sé si había una 
puerta entre el depósito y la casa o yo seguía el 
sonido del acordeón y me asomaba por la puerta, 
pero los caprichos de mi memoria antigua 
registran a un muchacho con pantaloneta azul, 
bastante corta, una camiseta naranja sin manga, 
en otro recuerdo aparece con una pantaloneta 
verde oliva sin camiseta,  siempre en pantaloneta y 
los pies descalzos,  uno en el suelo y el otro sobre 
un banquillito o sobre un bordillo o sobre el 
descansadero de la silla y sobre esa pierna 
levantada, el acordeón.  A Juancho creo que la 
última vez que lo vi en persona, fue esa que creo 
también fue la última vez que toco una KZ en 
Riohacha, donde llevamos a Mi mamá a ver a su 
ídolo: Diomedes (Hechos que conté en la crónica El 
Cacique de La Junta es de La Peña, que puede leer 
en este Magazín).

Pues bien, sabiendo lo que Juan Humberto 
significa para su tío y figura paternal Humberto 
Rois Fernández, quise llevar esta crónica de 
Juancho desde el corazón de de Humbe y le 
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pregunté: ¿Cómo fue que tú terminaste siendo esa 
figura paternal y de autoridad en la vida de 
Juancho? Los que conocen a Humbe saben que es 
prolijo en palabras y de una conversación deliciosa, 
así que antes de ir al punto me contó los 
antecedentes y claro, así se entiende mejor, de 
paso obtuve muchos datos que rodean la biografía 
de Juancho y que se han dicho desde muchos 
puntos de vista y este es el de mi amigo muy 
querido Humberto Rois Fernández. 

La información data desde el abuelo de los Rois 
Fernández que dejó una herencia de comerciante 
al Señor Juan Padre, que transmitió a Juan Manuel 
“El Negros de Rosa María” Rois Fernández, papá 
de Juancho.    Humbe cuenta que al Negro, le gustó 
el asunto de los  carros, el tener dinero en el 
bolsillo, así que no estudió y se dedicó a trabajar y 
“andaba con plática en el bolsillo, con carro, con 
la mejores prendas, Y de ñapa era muy festivo, 
bailador y en esas jornadas de disfrute de su 
juventud, se topó con Dalia Zúñiga, ella una 
mujer blanca, atractiva, también festiva y 
bailadora; allí nació ese romance y quedó Dalia 
embarazada, que se convirtió en un escándalo en 
la sociedad de entonces, porque la familia de la 
dama no se resistía a soportar semejante falta, 
de que la joven estuviera embarazada sin que 
mediara un matrimonio, eso lo superaron a través 
de los mediadores y finalmente ella se fue a vivir a 
una casa aquí en San Juan y él se comprometió a 
suministrarle todo lo que necesitara la mamá de 
Juancho, y para no alargar el cuento, el siguió 
viviendo su vida de soltero, con nosotros allá en la 
casa, no hizo hogar con Dalia, así que  Juancho 
nació en un hogar disfuncional,  al nacer no tenía 
la figura paternal y al final la maternal también 
porque en los primeros meses de vida, la mamá 
creyó que seguramente no tendría un futuro 
apreciable aquí en San Juan, para entonces la 
costumbre era ir a trabajar a Venezuela y Juancho 
vino a vivir con nosotros, con mi mamá, pero 
quién se responsabilizó de hacer el papel de 
madre sustituta, madre de crianza, que 
decíamos, fue Carmen Rois Fernández, mi 
hermana mayor.  Así creció Juancho rodeado del 
cariño de todos”.  Contaba Humberto, trayendo 
del pasado aquellos tiempos memoriales de los 
inicios de la vida de Juan Humberto Rois Zúñiga, El 
Gran Juancho Rois. 

Seguía Humberto su relato llegando al momento 
en que Juancho es llevado a estudiar su kínder a 

Bogotá, pues su papá no se había interesado en 
estudiar, pero estaba empeñado en que sus 
hermanos lo hicieran y ya estaban estudiando en 
Bogotá: “Judith y Nelly, conmigo, nos llevamos a 
Juancho, tendría 5 o 6 años, salió de la custodia 
de Carmen para la nuestra, sobre todo de Nelly 
que era la pedagoga…  a Nelly se le ocurrió que 
quería aprender a tocar acordeón y se valió del 
Negro, el papá de Juancho, que era el del dinero, 
para que le regalará un acordeón, recuerdo que 
era una concertina, un acordeón de esos de tecla, 
grandísima. Ella se metió a una academia a 
aprender música y ahí con sus primeras lecciones 
y su manera chapuciada de darle y darle más o 
menos iba aprendiendo algo, pero parece que no 
era algo de su dominio.   El señor Juancho Rois que 
estaba x allá con nosotros, el veía y veía, 
observaba y observaba y en algún momento dejo 
de ver y observar, del estuche sacó el acordeón de 
su tía y empezó; ¡y oh sorpresa!!  ese si tenía el don 
y no necesitó de profesores, empezó a sacar notas 
y eso fue casi que instantáneamente, cuando 
contamos a la familia lo que estaba pasando, su 
papá de navidad le regaló un acordeón de dos 
hileras y era tan extraordinario ese acordeón, 
mira tú, recuerdo a Juancho Rois ya grande, 
sabiendo tanto de los instrumentos, que tomó ese 
acordeón y le sacó todos los pitos y se los puso a un 
acordeón profesional. Quedó el esqueleto de su 
primer acordeón allí en la casa de recuerdo; 
bueno hasta que cuando llegó su esposa, está tía 
Nelly, ni corta, ni perezosa, se lo entrego a Jenny y 
ya después de entregado quien la iba a 
desautorizar. Está allá en manos de su hijo. Allí 
quedó su primer acordeón. Claro ese acordeón 
inmediatamente lo fue dominando, tanto que se 
impuso la necesidad de uno profesional, en una 
c o l e c t a  d e  l o s  t í o s  t a n t o s  p o r  v í a  d e 
consanguinidad, como de afinidad y se le compró 
un acordeón profesional y después le regalaron 
uno y otro, porque empezó a destacarse como un 
gran acordeonista. En El Copey recuerdo en una 
época que mis hermanos sembraban algodón por 
allá, que hubo quien sorprendido por la forma en 
que tocaba Juancho, tuvo a bien regalarle un 
acordeón y así  l legó a tener  diferentes 
acordeones”.

Entre anécdotas y datos históricos llegó al punto, 
ya a mí se me había olvidado que se lo había 
preguntado, pero a Humberto no, tiene un gracejo 
encantador. “Ahora sí, yendo a lo que me 
preguntaste, no creas que me he olvidado, pues, 
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yo era el hombre de la casa en Bogotá y me fui 
convirtiendo en su protector, en su figura 
paternal, teniendo yo 10 años más que él. Ahí 
vienen esas historias conocidas, que nacen del 
hecho que Juancho por su pasión por el acordeón 
ya no lo podíamos retener en casa, digo yo más 
bien que quería aprovechar cada oportunidad 
para tocar en público su acordeón; fue cuando se 
dijo que Juancho se escapó de la casa, que fue 
verdad, porque se fue sin avisar, pero yo que lo 
conocía, presumí donde podía estar y fui a 
buscarlo, ya él estaba en Bachillerato en el 
Colegio Militar Caldas por allá por el norte, allá 
fui a dar y de manera muy sutil hice creer que yo 
sabía dónde estaba Juancho, le pedí al rector el 
número del amigo de él, donde creía que estaba, 
un muchacho riohachero él, apellido maya, lo 
llamé y le dije muy seguro que yo sabía que 
Juancho estaba con él, me dijo “Si como no, aquí 
está con nosotros” me dio los datos y lo fui a 
buscar, allá lo encontré como cualquier 
parroquiano lavando sus propios calzoncillos en 
el lavadero, él se sorprendió y se quedó mirándolo 
con su carita de inocente, o de yo no fui como 
dicen, y me lo llevé, pero eso no duró ni tres 
semanas, a la segunda semana había un concurso 
en un programa de animalandía, con Pacheco, 
había premio, eran cosa menores, pero se fue y 
ganó.  Recuerdo que fue un domingo y yo estaba 
trasnochado del día anterior y él llegó con la bulla 
porque había ganado, le dieron muchos dulces, 
chocolates y veinte mil pesos, me tiró todo eso en 
la cama como diciendo esto es tuyo, quiso darme 
esa satisfacción, yo seguí durmiendo, cuando 
despierto pregunto por Juancho, Juancho ya no 
estaba, salí a buscarlo y ya lo encuentro en el 
parque con sus amigos y el acordeón en el pecho. 
Verdaderamente comprendí que era su juventud 
y se la estaba gozando y tuve que comprender que 
corría peligro yo con Juancho, en una ciudad como 
Bogotá, se me iba a salir de las manos, pensé, así 
que preferí que se quedará por acá y estudiará por 
acá y ya conoces tú la historia que en su último 
año de bachillerato grabó su primera producción 
con Juan Piña y lo que viene en adelante es una 
historia bien conocida”. Cuenta Humberto con 
esos ojos llenos de añoranza y profundo amor por 
su hijo, sobrino hermano.

Y claro sus primeros años que es donde se forma el 
carácter fue Humberto el elegido para impartir 
sobre Juancho lo que iba a requerir para ser el ser 
humano que fue. “Lo que te puedo decir es que 

hubo una formación en principios y valores 
inculcada por mí en Juancho y eso le mereció 
quizás a él, el que me reconociera como una figura 
paternal, porque estaba con el ahí a su lado. 
Nunca hubo una mala relación entre el papá de 
Juancho y él, eso está claro, Juancho adoraba a su 
papá y siempre fue importante en su vida. Su 
papá hizo su hogar, tuvo sus hijos en su hogar, 
pero Juancho era su hijo”. Remarcó como 
señalando que había otros, pero ese era el de su 
querer, como decimos por aquí. “Siempre estaba 
con él en la época que era soltero, compartía con 
el casi prácticamente como un hermano menor, 
por su forma de ser, por eso al momento de ejercer 
una autoridad familiar, la ejercía yo, con mucha 
comprensión y confianza.  Hay gente se atreve a 
decir que su papá de crianza fue “Purito” Canova.  
Yo respeto eso, pero “Purito” llega a la vida de 
Juancho cuando ya está grande, cuando se casa 
con mi hermana Carmen, (que si se encargó de 
Juancho desde bebé) y se vienen a vivir a la casa, 
allí nacen sus hijos y convivimos todos, se citaron 
mi hermana, su esposo y sus dos hijos, allí en la 
casa familiar casi como hermanos; pero el cuarto 
de Juancho era el mío, allí vivíamos los dos, como 
los hijos menores de la casa, porque al final 
Juancho era como un hermano”. 

De hecho, yo crecí creyendo de Las Señora Rosa 
María era la mamá de Juancho, hasta ya grande 
que en los dos últimos años del colegio estudié con 
Graciela Carolina González Zúñiga, sobrina de 
nuestra querida Dalia (Quise entrevistar a Dalia, 
pero se disculpó, me dijo que está aún muy dolida 
por la muerte de nuestro gran amigo José Gregorio 
y la entendí) y fue donde Doris Zúñiga que me 
enteré que Juancho Rois no era hijo de Rosa María 
de Rois.

Desenredé una madeja de hilo que yo misma me 
había creado, eso hago con frecuencia. 

Seguimos hablando y me soltó Humberto esta 
confesión que nos envolvió de sentimientos: “Te 
voy a contar algo que nunca se ha hablado quizá, 
mi hermano tenía muchas prendas, yo recuerdo 
un anillo hermoso de brillantes, él lo conservaba 
muy bien por su valía. No sé si recuerdas en 
grabaciones, en la carátula, aparecía Juancho 
con ese anillo; bueno ese anillo para mí significó 
un sello de la paternidad del papa hacia Juancho, 
y nada mejor que desprenderse de un anillo 
guardado por tantos años, era porque sentía 

Ingresa a www.ojopelaomagazine.co @ojopelaomagazine @ojopelaomagazin



mucho amor por Juancho, recibirlo Juancho y 
guardarlo como algo sagrado significaba el amor 
que le tenía a su padre.    Por eso hoy puedo 
decirte, que jamás mi figura paternal desplazó el 
amor que se tenían hijo y padre, El Negro era su 
padre, yo su tío”. 

Seguimos hablando de su amor verdadero y 

primero: Jenny, “Fue la primera y única vez que lo 
vi enamorao”.   Dijo.  Hablamos de Juancho el 
papá que no llego a conocer a su hijo, del que se 
llevó muchos proyectos por realizar, muchas 
canciones por entregar, mucha vida por disfrutar. 
Se nos armó un nudo en la garganta y se nos rodó 
una lágrima cuando al unísono y sin ponernos de 
acuerdo dijimos:  ¡Se Nos Fue Muy Joven!!!
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