
La noticia de su partida me 
sumergió en una tristeza profunda. 

Y resultó inevitable desempolvar 
recuerdos familiares atrapados 

en las telarañas de la nostalgia. 

El latigazo del dolor me transportó muy lejos en el 
tiempo y me llevó a revivir la primera imagen que 
mi memoria guarda de Tío Manén, el Tío predilecto 
de mi Padre. Lo recuerdo de manera nítida, 
cuando llegaba a San Juan en su furgoneta Jeep 
color gris y se bajaba del carro con su caminar 
característico, casi siempre enfundado en sus 
pantalones kaki.  Tío Manén vivía en Santa Marta y 
cada vez que llegaba a San Juan, a mi Papá el 
corazón se le vestía de fiesta. Y ese cariño por Tío 
Manen, mi Papá lo fue transmitiendo a sus hijos de 
manera inveterada, producto del silencioso 
trabajo que se hace con el ejemplo. Nunca conocí 
su casa de Santa Marta, pero en San Juan 
conocimos a casi todos los hermanos Ariza-
Facholas, excepto al Negro y María Lucia, a 
quienes conocí después de mi adolescencia.
  
En 1971 mis padres me enviaron a estudiar al Liceo 
de Cervantes de Barranquilla, donde estaban 
matriculados mis primos Abraham José y Javier 
Romero Ariza. En 1972 llegó Rafael María Ariza 
procedente de Santa Marta. Javier, Rafa y yo 
teníamos la misma edad, pues todos nacimos en el 
mismo año.   Y aunque teníamos distintas maneras 
de mirar el mundo, había una familiaridad y una 
raigambre que nos hizo tejer una relación muy 
sólida. Al año siguiente, Tío Manen y doña Juana 
Facholas se trasladaron a Barranquilla y yo pasé de 
tener dos casas familiares (Lucy & Tía Pina) a tener 
tres refugios donde visitar y aliviar el guayabo de la 
distancia con mi casa de San Juan. Siempre anido 
en mi corazón un sempiterno agradecimiento por 
esa hospitalidad que nunca olvido.
 
La vida fue transcurriendo y las vivencias 
familiares se acentuaron en nuestra etapa de 
estudiantes universitarios. 

Tiempo después, se terminaron de afianzar 
cuando ejercí el oficio de agricultor y con 
frecuencia recibía el cariño de Tío Manen y de sus 
hijos en Becerril y en Fundación. No es posible 
saberlo con exactitud, pero puedo afirmar que 
durante el transcurso de la vida en mi alma se fue 
tejiendo el paradigma de un loable modelo de vida 
inspirado en la conducta de Tío Manen. Era un 
hombre lleno de amor para sus congéneres, 
emprendedor, trabajador, caballeroso, familiar 
cumplido, socialmente comprometido, amable y 
hombre de buen humor. Estoy totalmente 
convencido que esta última característica de su 
personalidad lo llevó a extender su vida y a morir 
como muchos desearían: Trabajando con salud y 
entusiasmo hasta el último día de su existencia, 
después de vivir una centuria. 

Mi cercanía con Rafa se mantuvo en nuestra 
vivencia universitaria en Bogotá. Y por supuesto, 
después de hacernos profesionales, cada uno 
siguió el sendero que le marcó su profesión. Rafa 
era el candidato que mi corazón había escogido 
para ser el padrino de mi hija Victoria Eugenia. Pero 
el destino quiso que eso no pasara, pues Rafa 
murió el 11 de diciembre de 1987, cuando apenas 
acababa de cumplir 29 años.  Sin dudarlo un 
instante, decidí que el padrino de mi hija seria 
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homenaje a mi querido primo Rafael María. Mi 
primo CALINCHO se convertiría en mi compadre y 
de esa manera haríamos un nudo familiar bien 
sólido, pues CALINCHO era ahijado de mi Papá, a 
quien con mucho afecto le decía “Mi Padrino 
M o r t i ” ,  h a c i e n d o  a l u s i ó n  a l  a p o d o  d e 
“Mortificación” que resolvió instalarle a mi Papá 
por sus continuas quejas con el destino.  Y cuando 
hablo de nudos familiares sólidos, me refiero 
también a la condición de compadrazgo doble 
entre mi Papá y Tío Manén, pues mi hermano 
Javier es ahijado de Tío Manén.
 
Esa magnética personalidad para atraer cariño que 
tenía mi Papá también lo volvió compadre de 
Rafael Amaris Moreno, pues Tía Pina y Tío Amaris 
(como le decíamos por indicaciones de mi Papa) 
decidieron que fuera el padrino de su hijo Álvaro, a 
quien la vida más tarde lo convertiría en patillalero 
adoptivo. Creo que el primo “Negro” Amaris me 
debe una charla profundizando la afectuosa 
relación que hubo entre mi Papá y el momposino 
que conquistó el corazón de Tía Pina. 

El bautizo de Victoria Eugenia ocurrió en Julio de 
1988. Ese día el Padrino de mi hija tocó la puerta de 
la casa al despuntar el alba, en compañía de mi 
querido Gabriel Socarrás Bendeck. A las 7 de la 
mañana el Reverendo Raimundo Ríos presidio el 
bautizo de Victoria Eugenia y después celebramos 
el acontecimiento en la Finca “La Victoria”. 

Siempre tuve la percepción que la relación familiar 
con Calincho tuvo un refuerzo de cariño después 
de convertirnos en compadres de sacramento. 
Cada vez que era menester, organizábamos una 
tertulia bajo cualquier pretexto. Poco a poco 
Rubiela Mejía, la compañera que el escogió para 
que lo acompañara el resto de su vida, se fue 
ganando un puesto en el corazón de su Familia. Y 
sus nuevos hijos,  Susana y Juan Manuel, 
completaron su felicidad como padre. 

Es muy común que cuando la muerte llega, una 
colección de momentos empieza a desfilar por la 
mente que recuerda las vivencias que se resisten a 
dejar el corazón. La memoria comienza a 
desgranar los recuerdos y como una cascada que 
choca contra una piedra, empiezan a rebotar las 
imágenes. Me veía en su camioneta amarilla 
viajando de regreso de Montería a Barranquilla 
después de asistir al matrimonio de Hernando José 
“El Negro” Ariza, cuando una botella de suero 

literalmente explotó dentro la cabina por la 
presión acumulada al momento de pasar por El 
Carmen de Bolívar, en el año de 1977.  De repente 
la película de la vida nos ponía en Becerril, en pleno 
“Festival de la Paletilla”, donde Calincho y Luis 
Herrera fungían como Faraones del pueblo. La 
velocidad de los cortometrajes imaginarios y 
empeñados en tomar la mejor posición escénica 
me trasladan entonces a Bogotá, donde retrato a 
Calincho con su barba coposa vestido de verde 
oliva, para que su parecido con Fidel Castro llamara 
la atención de los transeúntes de la Carrera 15. Y la 
imagen enseguida la remplaza una melena 
blanquecina, domada con un sujetador que retrata 
perfectamente su época de “Bianchi”, aquel 
famoso entrenador argentino del Club Boca 
Juniors. Y aunque mi compadre Calincho tuvo 
muchas facetas en diferentes épocas de su vida, 
incluido su paso por la política como Alcalde de 
Becerril, la más característica era la que lo 
identificaba con las dos virtudes que heredó de Tío 
Manen: Él era la personificación de la ALEGRIA y 
de la SOLIDARIDAD, lo cual quedó registrado en 
uno de los tantos mensajes que mostraron su 
partida en las redes sociales y que se constituye en 
una impronta de su personalidad, para orgullo de 
toda su familia:  “El Amigo de Todos”. 

De toda esa colección de recuerdos, resalto uno 
que lo retrataba de manera fidedigna: El 16 de 
septiembre de 1999, cuando yo fungía como 
s u b d i r e c t o r  d e l  Á r e a  M e t r o p o l i t a n a  d e 
Barranquilla, estuve atareado todo el día en 
asuntos de mi trabajo. Durante el transcurso de la 
j o r n ada es t uve pen s an do  t ambi én  en  e l 
cumpleaños de Tío Manen. Y a eso de las 8 de la 
noche llegué a su apartamento de Barranquilla a 
felicitarlo y a compartir un rato con él. Toqué el 
timbre, me abrieron la puerta, entré con paso 
decidido y al sentir un silencio más profundo del 
habitual, expresé en voz alta: 

· ¿Qué pasa en esta casa…?    ¡¡¡...Veo que 
todos están apagados…!!! 

Inmediatamente salió mi compadre Calincho de la 
semipenumbra de la terraza, donde estaba 
reunido con el resto de la familia, y con el dedo 
índice me señaló y me dijo: 

· ¡No sabe nada…!   ¡No sabe nada…! 

Y antes de que yo tuviera oportunidad de 
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preguntar el motivo, se despachó enseguida con la 
respuesta: 
· ¡¡¡...El Nené se pegó un tiro esta 
mañana…!!! 

Así era mi compadre. Contundente y directo. Sin 
ambages. Aparentemente duro para opinión de 
algunos, pero muy realista en su óptica de ver la 
vida. Ese era su perfil para entregar amor, alegría y 
s o l i d a r i d a d ,  s e g ú n  e l  m o m e n t o  q u e 
correspondiera hacerlo.  

Cada vez que llegaba a Valledupar, llamarlo 
inmediatamente era un ritual ineludible. La última 
vez que estuve, mi hermano Javier me envió un 
mensaje escrito que decía:  Calincho está 
extrañado de que no lo has llamado. Le respondí:  
Apenas llegué ayer y ahora mismo voy a hacer una 
diligencia en PORVENIR. Al terminar la diligencia 
lo llamo enseguida.  

Efectivamente, así lo hice. Pero noté algo inusual. 
Me zafó muy rápido. Y eso no era normal, pues sus 

conversaciones eran largas. Tal vez se sentía 
cansado por los efectos del virus. Y aunque hablé 
con él ese 29 de enero de 2021, la última vez que lo 
vi fue en una conferencia telefónica de cuatro 
personas, donde además participaron Arístides y 
Juan David Ariza, el 6 de septiembre de 2020. Ese 
es el último retrato de su rostro que quedo 
almacenado en mi memoria.

Cuando ya creía que mi aliento emocional había 
tomado un poco de fuerza, llamé a mi primo 
Arístides Ariza para darle las condolencias. No 
pude terminar la conversación, pues se me instaló 
un nudo en la garganta que no me permitió seguir 
hablando. Ya estoy un poco más aliviado, aunque a 
veces algún recuerdo se encarga de arrugar el 
sentimiento. Pero el mayor homenaje que puedo 
hacerte, compadre Calincho de mi alma, es vivir 
con ALEGRIA y mantener en mi alma vivo el 
sentimiento de la SOLIDARIDAD, que tanto te 
gustaba practicar. 

¡¡¡...Descansa en Paz…!!!    
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