
“A las cuatro de la mañana al amanecer el 
día me salió un aparato y uy uy uy mamita 
mía, ese aparato tenía cuatro cuernos 

afilados tenía candela en la boca y tenía 
tremendo rabo”

Hemos transcrito para comenzar un aparte de “El 
aparato” de la autoría de Edgardo García, la 
primera de dos con el mismo titulo grabadas por 
Osvaldo Rojano, esta con Los Hermanos 
Sarmiento y la segunda de la autoría de Calixto 
Ochoa con el acordeón Virgilio De La Hoz, en esas 
obras musicales se refieren a los aparatos que 
salían antes en los caminos y que han dejado de 
aparecer talvez por la inseguridad, bien lo dijo en 
su canción Dagoberto López...

En estos días viene a nuestra mente esa canción,  
nos recuerdan estos días nuestros tiempos de 
muchacho cuando vivíamos sabrosos y nos 
sentábamos en el suelo  por las noches a echar 
cuentos de miedo que después nos desvelaban, 
nuestra ignorancia supina, que muchas veces se 
confundía con la inocencia nos alimentaba la 
íntima convicción de que todo lo que se decía era 
verdad, se escuchaban historias inverosímiles pero 
que parecían reales viniendo de muy serios 
contadores de cuentos, como un señor forastero 
que había en Monguí, se llamaba Leonel, el contó 
en el salón de mi casa que en su pueblo un niño le 
pegó a su madre un Jueves Santo y la tierra se abrió 
y se lo tragó, me impactó el tema y mucho mas 
cuando complementó, porque agregó que un 
espontaneo tratando de salvar al menor de las 
fauces del suelo que se volvió a cerrar de 
inmediato, intentó hacer una excavación, y 
cuando clavó el pico en la tierra para excavar, atinó 
directo a la cabeza del muchacho y se la dividió en 
dos, me pareció espantoso, escarmentador y no 
tuve duda que a la madre se le debe respetar, y 
amar, y también que durante la Semana Mayor hay 
que reflexionar.

Las lámparas de  querosín en frente de las casas ya 

son quimera, la luna grande y esplendorosa  casi no 
se ve, ni la gente visita a la otra durante las primas 
noches,  ahora cualquiera es enemigo de 
cualquiera, con razón o sin ella, la envidia, el odio 
gratuito y la desconsideración han acabado con 
nuestros usos y costumbres, ya los muchachos no 
refieren ni inventan chistes, y durante esa semana 
especial no comparten con los amiguitos, ahora 
beben ron y desean el bienestar material ajeno, la 
Santa Eucaristía tiene precaria  participación, pero 
las parrandas tienen nutrida asistencia, ya los 
maestros no organizan el viacrucis y hasta el 
Himno del pueblo que hizo al terruño Bil-Kanotas  
se olvidó porque a nadie le interesa que los niños se 
lo aprendan como se hacía en tiempos no tan 
pretéritos, se perdió el sentido de pertenencia…

Era infaltable en cada casa u racimo  de guineos 
manzanos, largos o filo -conocido en Monguí como 
Engordacoño- guindados para que estuviera 
maduros para  hacer mazamorras el Jueves y 
Viernes Santos durante los cuales no se consumía 
carne porque se decía que quien lo hiciera se 
estaba comiendo la carne de Nuestro Señor 
Jesucristo, ahora no, las cosas cambiaron para 
mal, se sacrifica lo agradable al paladar por 
parapetos modernos y  cositas livianas que no 
saben a nada,  no tienen ni vinagre criollo ni 
achote, parecen alimentos de icopor, pálidos, de 
mentiritas, no tienen atractivo a la vista, ni por el 
olor ni para el paladar, pero esta de moda y se 
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impone comer como los ricos para igualarnos con 
ellos así sea sufriendo porque esa vaina no se 
disfruta como por ejemplo  un escabeche 
preparado por nuestras viejas, achotado con 
achotero de calabazo,  vinagre fermentado sobre 
la troja y el comino entero tostado y molido a 
punta de piedra, el arroz de coco, no de bagazo, 
que quedaba marroncito y acaramelado, con 
plátano amarillo asado a la brasa o melado con 
panela en caldero chiquito, eso hacía de la vida en 
nuestros pueblos una experiencia maravillosa; la 
tapa de la cajeta eran los potajes, mazamorras de 
toda clase, y el tradicional chiqui chiqui de maíz 
tostado revuelto con corozos de tamaca, y molido 
para hervirlo con azúcar y pimienta picante, y el 
cruce de platos, olletas, tazas y totumas de un lado 
a otro unos iban y otros venían porque todo se 
compartía, y nadie era mejor que otro.

Durante el jueves y el viernes “por respeto” a esos 
días santos los viejos no iban a los rastrojos, 
considerados de mucha importancia y de cuidado  
porque podían suceder cosas impredecibles que 
debían evitarse, quienes tenían que ir a los montes 
a dar vueltas a los animalitos lo hacían con miedo, 
extremando precauciones para evitar asustadoras 
sorpresas, había que obedecer mas que siempre, 
era preferible quedarse en casa y dedicarse a 
comer, y a jugar, el dominó, las cartas, la 
cucuruvaca predominaban, no se jugaba futbol, 
recuerdo que yo jugaba con barajas españolas, “La 
guerra” y “Carga de la burra” porque me enseño mi 
prima Etilvia Medina a escondidas de Papá porque 
él decía que ese era un juego de viciosos, que no era 
un juego para  niños inteligentes, que  tenían que 
aprender a jugar Ajedrez, pero no me gustaba, 
nunca lo aprendí; la gente amanecía jugando, y el 
Domingo de Ramos realizaban “Peleas de gallos” 
en la Gallera que quedaba cerca de la casa, y 
después en la de Miguelito Campo Brito, llegaban 
galleros de cuerdas de los pueblos circunvecinos, 
también de Riohacha, Maicao y Hatonuevo, y era 
muy usual que los galleros de fuera almorzaran con 
pasteles de cabezas de puerco que hacían con gran 
esmero la tía Digna Rodríguez y Adelina Pérez 
envueltos en hojas de bijao o de guineos, con 

bastante achote y el vinagrito al punto, amarrados 
con cabuya de cepa de plátanos. 

Es preciso recordar que se conmemora en  la 
atrocidad cometida en nombre de la Ley, cuando 
fue condenado un inocente por física envidia y no 
nos cansaremos de decirlo, sucedió con Jesús que 
el sistema procesal del código mosaico en materia 
criminal se basaba en cuatro reglas: Certeza en 
cuanto a la acusación; publicidad en la discusión; 
completa libertad concedida al acusado; y 
protección de todo pel igro o  errores  de 
testimonio, y sucedió que allí se hizo todo lo 
contrario, primero privaron de la libertad a la 
víctima de noche lo cual estaba prohibido en la Ley 
Judía, después fueron a buscar testimonios, y la 
remacharon porque en un solo día se le formularon 
cargos, se le juzgó y condenó, y la ley penal vigente 
en aquel tiempo decía que  'Un veredicto de 
culpabilidad simultáneo y unánime decretado el 
mismo día del juicio surte el efecto de una 
absolución.' No tuvo  defensor alguno, ni fue 
designado por el y tampoco se le asigno de oficio a 
pesar de que el Código para estos casos y como 
sucedió que el veredicto fue unánime decía que “'Si 
ninguno de los jueces defiende al reo, es decir, si 
todos lo declaran culpable, y no hay quien lo 
defienda ante el tribunal, el veredicto de 
culpabilidad será inválido y no se podrá imponer la 
sentencia de muerte”.' lo hicieron en vísperas del 
Dia del descanso judío y primer día de los panes sin 
levadura y la víspera de la Pascua .lo cual estaba 
prohibido, tal como lo había establecido el Código 
penal cuando precisó que : “ 'No juzgarán durante 
la víspera del día de reposo ni de cualquier otro día 
de fiesta” .el Sanedrín carecía de competencia 
para juzgarlo y la mayoría de sus actos en su 
carrera contra el tiempo para ejecutar a Jesús los 
hicieron de noche, lo cual era contrario también al 
código que decía así: “'Júzguese una ofensa capital 
durante el día pero suspéndase de noche. Así fue 
posible asesinar en el Nombre del altísimo al 
mesías, al hijo de María y José.

¡Reflexionemos porque quien no conoce la 
historia, corre el riesgo de repetirla!
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