LA EXTINCION
DE LOS MAMERTOS

El término “mamerto” ha venido perdiendo en
Colombia su sentido original. Este calificativo,
tan extendido hace medio siglo sobre todo en el
ambito universitario, ha caido en desuso. Hoy
seria una exotica pieza de museo, pero gracias
al empefio de algunos voceros de la derecha en
nuestro pais se ha evitado su extinciéon. De ma-
mertos ha calificado la senadora Maria Fernan-
da Cabal al expresidente Duque, al alcalde de
Manizales, a los trapecistas de un circo y hasta
Uribe tiene un “corazoncito mamerto”, segun ha
declarado dicha congresista.

En cierta manera la palabra mamerto se asemeja
al olvidado “coco” de nuestra infancia, una espe-
cie de fantasma que las viejas nifieras utilizaban
para atemorizar a los niflos y llevarlos décilmen-
te ala cama.
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Esta evocacion delirante me traslada a una ma-
flana de principios de los ochenta en la plazue-
la de la Universidad de los Andes durante el
gobierno de Julio César Turbay. Bajo la mirada
siempre ausente de San Alberto Magno se arre-
molinaba un grupo de jovenes alrededor de una
gallina que tenia los ojos vendados. Era un juicio
a la pacifica ave que estaba acusada de negarse
a poner huevos.

El acto era tan inédito como humoristico y al
grupo se sumaban cada vez mas personas atrai-
das por la curiosidad. De repente, alguien con
mascara de verdugo tomo un hacha y decapité a
la gallina. El publico quedd paralizado y luego so-
brevino la indignacion general que encabezaron
los estudiantes de Biologia.
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iCompanfieros! -respondio el ejecutor, un miem-
bro de las Juventudes Comunistas, a pocos ki-
|6metros de aqui en las caballerizas de Usaquén
se tortura y desaparece a decenas de seres hu-
manos y ustedes codmodos burgueses se pre-
ocupan por la suerte de una simple gallina. La
torpe respuesta indignd aun mas a los bidlogos
y la situacion parecié degenerar en una batalla
campal. “Son vainas de los mamertos”, dijo al-

guien entre la multitud.

En ese entonces era claro a quienes se les lla-
maba “mamertos” y esta distincién se basaba en
parte en su identidad ideologica, en parte en su
indumentaria y en parte en su actitud hacia el
mundo. Un mamerto militaba en la linea orto-
doxa del Partido Comunista, leia la revista Sput-
nik, vendia Voz Proletaria y admiraba a Gilberto
Vieira.

Un mamerto escuchaba salsa y a la nueva trova
cubana, también usaba buzos de lana, bufandas
y, ocasionalmente, se vestia con ruana para ma-
nifestar su identificacion con la poblacion cam-
pesina. Hoy esa especie viviente casi ha desa-
parecido de la faz de Colombia y solo podemos
encontrar contados especimenes en grupos ex-
tremistas de izquierda, en ciertas universidades
publicas y en las colecciones de paleontologia.
Algunos de sus antiguos miembros son hoy eje-

cutivos de grandes empresas multinacionales.
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Todavia queda en unos pocos un rescoldo sen-
timental de ese pasado y ven en Vladimir Putin
el restaurador de las glorias de la extinta Union
Soviética.

Como el tiempo pasa sin darnos cuenta, puede
sucedernos lo mismo que a Rip Van Winkle, ese
personaje de Washington Irving que se duermey
despierta después de veinte afios. Hoy en las re-
des socialesy, en ciertos circulos ideolégicos de
derecha, un mamerto es un poeta vanguardista,
un ambientalista, el editor de un periédico nor-
teamericano, un gitano o todo aquel que profe-
se un ideario liberal. Un mamerto conspirador es
para estos fanaticos el magnate George Soros, a
quien culpan de los movimientos tecténicos de
la tierra, del paso de los cometasy las tormentas

solares.

El mas emblematico de los mamertos puede ser
para ellos San Francisco de Asis. Es un predica-
dor de la fraternidad humana, un sospechoso
animalista y para confirmar su culpabilidad hay
un testimonio del poeta Rubén Dario que lo se-
flala de ser amigo de un lobo.
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