
Edición 125     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

El término “mamerto” ha venido perdiendo en 
Colombia su sentido original. Este calificativo, 
tan extendido hace medio siglo sobre todo en el 
ámbito universitario, ha caído en desuso.  Hoy 
sería una exótica pieza de museo, pero gracias 
al empeño de algunos voceros de la derecha en 
nuestro país se ha evitado su extinción. De ma-
mertos ha calificado la senadora María Fernan-
da Cabal al expresidente Duque, al alcalde de 
Manizales, a los trapecistas de un circo y hasta 
Uribe tiene un “corazoncito mamerto”, según ha 
declarado dicha congresista.  

En cierta manera la palabra mamerto se asemeja 
al olvidado “coco” de nuestra infancia, una espe-
cie de fantasma que las viejas niñeras utilizaban 
para atemorizar a los niños y llevarlos dócilmen-
te a la cama.

Esta evocación delirante me traslada a una ma-
ñana de principios de los ochenta en la plazue-
la de la Universidad de los Andes durante el 
gobierno de Julio César Turbay. Bajo la mirada 
siempre ausente de San Alberto Magno se arre-
molinaba un grupo de jóvenes alrededor de una 
gallina que tenía los ojos vendados. Era un juicio 
a la pacífica ave que estaba acusada de negarse 
a poner huevos. 

El acto era tan inédito como humorístico y al 
grupo se sumaban cada vez más personas atraí-
das por la curiosidad. De repente, alguien con 
máscara de verdugo tomó un hacha y decapitó a 
la gallina. El público quedó paralizado y luego so-
brevino la indignación general que encabezaron 
los estudiantes de Biología.  

LA EXTINCIÓN 
DE LOS MAMERTOS
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¡Compañeros! -respondió el ejecutor, un miem-
bro de las Juventudes Comunistas, a pocos ki-
lómetros de aquí en las caballerizas de Usaquén 
se tortura y desaparece a decenas de seres hu-
manos y ustedes cómodos burgueses se pre-
ocupan por la suerte de una simple gallina. La 
torpe respuesta indignó aún más a los biólogos 
y la situación pareció degenerar en una batalla 
campal. “Son vainas de los mamertos”, dijo al-
guien entre la multitud.

En ese entonces era claro a quienes se les lla-
maba “mamertos” y esta distinción se basaba en 
parte en su identidad ideológica, en parte en su 
indumentaria y en parte en su actitud hacia el 
mundo. Un mamerto militaba en la línea orto-
doxa del Partido Comunista, leía la revista Sput-
nik, vendía Voz Proletaria y admiraba a Gilberto 
Vieira. 

Un mamerto escuchaba salsa y a la nueva trova 
cubana, también usaba buzos de lana, bufandas 
y, ocasionalmente, se vestía con ruana para ma-
nifestar su identificación con la población cam-
pesina. Hoy esa especie viviente casi ha desa-
parecido de la faz de Colombia y solo podemos 
encontrar contados especímenes en grupos ex-
tremistas de izquierda, en ciertas universidades 
públicas y en las colecciones de paleontología. 
Algunos de sus antiguos miembros son hoy eje-
cutivos de grandes empresas multinacionales. 

Todavía queda en unos pocos un rescoldo sen-
timental de ese pasado y ven en Vladimir Putin 
el restaurador de las glorias de la extinta Unión 
Soviética.

Como el tiempo pasa sin darnos cuenta, puede 
sucedernos lo mismo que a Rip Van Winkle, ese 
personaje de Washington Irving que se duerme y 
despierta después de veinte años. Hoy en las re-
des sociales y, en ciertos círculos ideológicos de 
derecha, un mamerto es un poeta vanguardista, 
un ambientalista, el editor de un periódico nor-
teamericano, un gitano o todo aquel que profe-
se un ideario liberal. Un mamerto conspirador es 
para estos fanáticos el magnate George Soros, a 
quien culpan de los movimientos tectónicos de 
la tierra, del paso de los cometas y las tormentas 
solares.

El más emblemático de los mamertos puede ser 
para ellos San Francisco de Asís. Es un predica-
dor de la fraternidad humana, un sospechoso 
animalista y para confirmar su culpabilidad hay 
un testimonio del poeta Rubén Darío que lo se-
ñala de ser amigo de un lobo.


