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Hace unos días un jaguar fue encontrado muerto 
en la pequeña localidad de Siberia, en la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Las circunstancias pre-
cisas de su muerte violenta aún no han sido es-
clarecidas por las autoridades ambientales. Féli-
dos como este jaguar mueren frecuentemente a 
manos de seres humanos que justifican su brutal 
acción en las causas más insignificantes.

Nuestra actitud hacia los animales es ambigua. A 
pesar de que somos relativamente conscientes 
de nuestros nexos con la animalidad, aunque no 
siempre de nuestra pertenencia a ella, lo animal 
es percibido como lo inhumano o lo antihumano. 
Reservamos los términos de “bestia” o “bruto” 
para aquellas personas inciviles o crueles que 
realizan actos considerados inhumanos, aunque 
no haya un registro histórico de que los no hu-
manos cometan ese tipo de acciones. La muerte 
de este animal trajo a mi memoria una historia 
contada hace varios años por mi hermano cla-
sificado Odilón Montiel acerca del parentesco 
cósmico que une a ciertos humanos con los ja-
guares. 

En un tiempo distante vivía en la Alta Guajira un 
indígena llamado kulirapata que tenía diversos 
parientes. Entre ellos el gato llamado Musa, y el 
conejo, llamado Koyochon. Todos pertenecían al 
clan Uliana, el clan de los pasos sigilosos. Tris-
temente el ambiente se tornó tenso pues cada 

vez que se perdía una ove-
ja o una vaca culpaban 
a Kulirapata, el jaguar 

que entonces era un humano, de haberlo hecho. 
Este reunió a sus familiares y en tono solemne 
les pidió abandonar la Alta Guajira con el fin de 
evitar una guerra con quienes le acusaban injus-
tamente de robar y matar su ganado. Según él 
argumentaba, tenía unos familiares en la Sierra 
Nevada que les acogerían muy bien.

El astuto conejo tomó la palabra: “Te entende-
mos en tu deseo de marcharte, tú eres grande y 
fuerte Kulirapata, tienes solo entre uno y dos ca-
chorros, puedes prosperar en tierras lejanas. Yo, 
en cambio, soy muy prolífico y pequeño, como 
es de todos conocido no suelo tener uno o dos 
hijos sino hasta ocho o diez. ¿Cómo mantendré 
a mi numerosa familia en esas tierras extrañas? 
Aquí al menos conozco estos montes y puedo 
rebuscarme y darles de comer a mis hijos”. Los 
demás asistentes aprobaron las palabras de Ko-
yoochon pues su situación se asemejaba y ha-
bían decidido quedarse.

Esa noche al calor del licor una inquietante cola 
moteada salió del vestido de kulirapata que co-
menzó a transformarse en jaguar. Este se mar-
chó a la Sierra Nevada en donde permanece 
hasta hoy, En contraste, sus parientes, el conejo 
y el gato, siguen viviendo en la Alta Guajira.
¿Quiénes son los jaguares? En la ontología wayuu 
son humanos caídos o exhumanos con los que 
nos une un parentesco cósmico. Los miembros 
del clan Uliana compartimos con ellos determi-
nados atributos sociales como la valentía y el si-
gilo. Esto debería llevar a preguntarnos ¿cómo y 
en dónde los miembros de distintas sociedades 
localizan su humanidad? Aniquilarlos o expulsar-
los de la Sierra Nevada es invalidar una decisión 
tomada en tiempos transhistóricos. Es aprove-
charnos de su aparente silencio y actuar como 
si nos hubiesen otorgado un poder expreso para 
ello.

¿QUIENES SON LOS JAGUARES?


