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El mes de marzo llegó desestabilizando la ar-
monía de la que habla mi hermana Victoria en 
la descripción del grupo de WhatsApp de la fa-
milia, “Celedonios”: “Somos una Familia, con-
formada por 14 miembros y sus ramificaciones; 
nos sostiene el amor de cada uno por todos.  Es 
nuestro máximo valor.  ¡Nada! ¡Nada!  Nos desar-
moniza y Nadie está autorizado para hacerlo.   
Juntos superamos las dificultades, salimos de 
ellas y avanzamos unidos. ¡Que viva Mi Familia!”.  
Ella es absoluta, como todos los “Celedonios”, 
y siempre habla en absolutos, Nada, nada nos 
desarmoniza, escribió, convencida y confiada 
en la madera de la que estamos hechos. Somos 
hijos de dos guerreros de la vida y somos como 
la guadua, de raíces profundas y flexibles ante 
las inclemencias. 

Aunque vengan las tormentas y nos tiren al piso, 
solo es que nos den un “ratico” y nos levanta-
mos tan erguidos y regios como si nada. Hemos 
aprendido a disfrutar el dolor, la tristeza, el fra-
caso, las pérdidas y decepciones tanto como las 
alegrías, triunfos, aciertos y ganancias. Sufrimos 
lo que tenemos que sufrir, sin negarnos; el llanto, 
el ahogo del alma, el pecho oprimido, son parte 
de la vida; así como reír, bailar, cantar, viajar, go-
zar, celebrar cada momento.  Hemos aprendido 
que la felicidad no es un momento de alegría y 
Jolgorio, sino la capacidad de mantenernos fir-

mes, llenos de gozo, fe y esperanza en medio de 
cualquier situación; adversa o a favor.  

Algunos nos han tildado de locos, desalmados, 
extraños, porque la mayoría no “guardamos luto” 
(hablo del hecho de no colocarnos vestidos os-
curos y dejar de celebrar la vida, por un tiempo 
prudente, mínimo un año) y cuando lo hemos 
hecho, lo hacemos porque en verdad nos nace 
y por poco tiempo, no para guardar apariencias.  
Hemos perdido dos hermanos de padre, a nues-
tras dos abuelas, y a mami.  Nos ha dolido hasta 
los huesos, cada uno en su dimensión particular, 
pero obviamente mami, nuestro máximo sufri-
miento. “Celebramos y disfrutamos” (en nues-
tros términos, tal vez usted no lo llamaría así), 
su pérdida intensamente, al comienzo cada vez 
que nos reuníamos la recordábamos, llorába-
mos, y dejábamos salir tanto sufrimiento como 
teníamos en el pecho.  Cada quien a su propio 
ritmo y estilo lleva su pena, sin dejar de ser feliz.

La más “desalmada” para el gusto de nuestra 
cultura soy yo.  No “guardo luto”. Estoy conven-
cida, que el color de mi ropa no define el dolor 
de mi corazón, que el escuchar música no siem-
pre sea sinónimo de alegría.  Antes de conocer 
el amor y la fidelidad de Dios, en mis momentos 
más oscuros, me refugiaba en la música: social, 
vallenatos, baladas y rancheras.  

MI HERMANO ARMANDO… 
¡¡UN GENERAL DE LA FE!! 
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Me podían escuchar cantando a todo pulmón 
“A veces cuando pienso que todo está perdido, 
voy hacia alguna de las formas de la muerte, me 
pegó un tiro con una palabra,  que alguna vez me 
fue tan transparente”, o “Compadre me duele 
el alma, y mi corazón, me dan ganas de llorar”  
y al día siguiente, acompañar a Mercedes con: 
“Gracias a la vida, que me ha dado tanto, me dio 
dos ojitos que cuando los abro, de lejos distin-
go el negro del blanco…” o a Rafa, en  “Contento 
y Enamora’o, contento y enamora’o, mi monita 
consentida, Yo no sé lo que tú tienes, que me 
alborota la vida, en tu mundo de placeres ...”  y 
ahora conociendo el amor de Dios, y su voluntad, 
aún más, solo que ahora siempre elijo canciones 
que me infundan fe y esperanza. “Tú presencia 
es como un río que inunda cada rincón de mi 
alma y sacias la sed del corazón que estaba por 
desfallecer. Eres la grata alegría de los corazo-
nes, la fuente de vida, la luz de los hombres …”   

Recuerdo que cuando murió Gustavo, mi her-
mano de Padre, regresé a trabajar con un vestido 
blanco con ruedo y faja rojos, Nubia una com-
pañera subió a mi oficina a darme el pésame y 
cuando me vio, se regresó y no me dio su abrazo, 
que tanto me habría consolado en mi dolor, por-
que “yo no tenía luto”.  

Es verdad que tenía un vestido que tenía rojo (an-
tónimo de luto); bien pudo haber sido uno negro, 
o gris, o blanco, o en matices de esos colores; 
para mí da igual, el vestido cumple la función de 
cubrir mi cuerpo, cosa que no le agradezco a 
Eva, en estos días, no le he recordado la madre, 
porque no tiene, con estos calores horribles, me 
provoca tenerla al frente y ministrarla. Mi dolor, 
mi pérdida, mi tristeza, mi desconsuelo, no tiene 
color. Mis más hermosos vestidos de fiesta han 
sido negros y cuando voy a hablar en público es 
el color que más uso; hay mucho negro y colores 
oscuros, en mi guarda ropas, me gusta vestir de 
negro y de todos los colores. 
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Para el día del sepelio de mi mamá, ella había pe-
dido que fuéramos de rojo, no fuimos capaces, 
nos vestimos de blanco con labios rojos. En ade-
lante dure más de 90 días sin querer vestirme de 
colores vibrantes, me vestía “de luto” con los la-
bios rojos; pasaba llorando, dolida de saber que 
volvería a abrazar su cuerpo, empecé a abrazarla 
a ella, su esencia, su ser, lo que pervive, empecé 
a amarla en su nueva dimensión: espíritu. Como 
Cristo, paso de carne a espíritu para vivir en mí. 
Son 5 años, 4 meses 27 días, de su ausencia y 
me duele, la lloro cada vez que se me atraviesa 
en el alma, (es recurrente) pero también me río 
al recordar sus locuras, me siento orgullosa de 
quién fue en esta vida, valoro sus enseñanzas, 
pongo en práctica los principios que me enseñó 
y le transmito el legado a mis hijas. También le 
reclamo la herencia que me dejó: unos pies feos, 
la barriguita, cabello escaso, uñas débiles, man-
chas en la piel. ¿Por qué no me déjate plata? Le 
pregunto a veces, como si me oyera. Buscando 
que me conteste y muera del susto, o me vayan 
a encontrar en Los Moreneros, del carrerón que 
pegue.

“Nada nos desarmoniza”. dice Vicky en su des-
cripción de nuestra familia, más yo creo que esta 
vez nos estremeció más fuerte, aún más que la 
muerte de mami; la enfermedad de Armando, 
mi hermano, el mayor de los 7 hijos, de Papá 
Juancho y Mamá Cele, porque somos 9, mami 
tuvo dos hijos de su primer matrimonio, que son 
nuestros hermanos mayores: José Aristides y 
Tomasa María, ¡Los jefes! 

¡¡¡Cáncer!!! Hasta me cuesta escribir esa horripi-
lante palabra, nunca antes en la familia habíamos 
tenido ese diagnóstico. Entramos en pánico, nos 
rasgamos las vestiduras, nos hicimos mil pregun-
tas, lloramos, nos batimos contra el piso. En mis 
términos, nos disfrutamos la terrible noticia. 

Al “ratico” nos sacudimos, nos levantamos y ¡ma-
nos a la masa, que hay muchas arepas por hacer! 
Convocamos a los expertos de la familia (Rosa, 
mi hermana y Natalia, mi sobrina (Hija de Ar-
mando), las enfermeras; José Armando, Andrés 
Ricardo y Natalia Rosa, mis sobrinos médicos; y 
los amigos de todos, que son médicos. Ellos in-

dicaron hacer varios estudios que indicaran gra-
do, tipo, y si había compromiso en otros órganos. 
Reunión por aquí, reunión por allá, dilucidando 
los apoyos de todo tipo, sobre todo el emocional 
y de la fe. 

Previendo que no le faltará nada, que no se preo-
cupará por nada, que esté siempre bien alimen-
tado en el alma y en el cuerpo. Todos los fines 
de semana me pegaba la rodadita, hasta que 
lo ingresaron a UCI, pero el día que lo bajaron 
a piso, volamos a estar con él, allí nos reunimos 
todos con el mismo deseo que tenía yo:  abrazar 
su cuerpo, su alma y su espíritu.  Llevé aceite un-
gido, yo misma lo preparo, siempre tengo mace-
rando; así que llene un recipiente para él. No me 
dejaron entrar en la noche, la prioridad fueron mi 
papá y sus hijos, pero tuve el privilegio de cuidar 
de él, toda la mañana, el día siguiente.

“Mando” (diminutivo o de Armando de Jesús) 
es un “hombronazo”, con todas sus letras y en 
todas sus áreas 187 de estatura, de hermoso 
parecer, elegante, simpático al trato, humilde, 
servicial, honesto, trabajador. Hace más de 20 
años sufrió un ACV, en el que quedó hemipléjico, 
del lado izquierdo, duró largos meses en cama, 
allí conoció el poder de Dios y fue restaurado 
su cuerpo, al punto que solo quedó un pequeño 
arrastre del pié y la discapacidad en la mano, del 
lado izquierdo; que si no lo observas, no lo notas. 
Antes de ese desafortunado accidente, el Man 
era un camellador incansable, compartía todo 
lo que tenía con los que necesitaban, al servicio 
de sus amigos y su familia. Desde adolescente le 
resultó fácil que lo asediaran las damas, su fina 
estampa y elegante vestir, lo convirtieron en un 
“tumba locas”.  
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- Y Cuerdas también! me dijo en la última visita 
que le hice a la clínica. ¡Nos reímos a carcajadas 
de su ocurrencia!  recordando vivencias, pro-
yectamos el futuro: hicimos ejercicios de fe y ac-
tos de contrición, que aligeran su alma. Un alma 
sana, sana el cuerpo. Mientras lo ungía, adorá-
bamos; oraba por cada parte de su cuerpo, por 
cada órgano, por cada célula, declarando la Pa-
labra de Dios y creyendo en su poder para sanar. 
Cuando pasaba mis manos por su espalda me 
decía: 

- En el pulmón, mi “Negra”.  

Yo, tomaba más aceite y le ungía el pulmón iz-
quierdo que se le había llenado de líquido, su-
pongo que por el hecho de estar en el lado de 
menor movilidad. El oraba conmigo. Él y yo so-
mos los únicos “Cristianos Evangélicos” de la fa-
milia.  ¡El dice que somos doblemente hermanos 
y yo siento que nos une un lazo de tres dobleces, 
que no se rompe jamás!  Nos entendemos en el 

plano espiritual, nuestra cultura y lenguaje del 
reino, nos une.
- Poné La Gloria de Dios, de Ricardo Montaner, 
me solicitó. Empezamos a cantar. Cuando quiso 
hacer la voz de Evaluna, en el coro, afinaba sin 
éxito. Nos moríamos de la risa.  

- No me da el aire! Me dijo. La dejamos de fon-
do que se repitiera, el resto del tiempo, mientras 
conversábamos; hasta que llegaron las visitas.

Mi hermano “Mando”, es asombroso, si no tuvié-
ramos un diagnóstico, diríamos que está bien.  
Yuli (mi sobrina mayor) lo bautizó General de la 
Fe. Nos ha dado sopa y seco. Él nos alienta, nos 
anima, nos levanta la fe.  

- Como estamos mi hermano? pregúntanos to-
dos, cada día en la vídeo llamada familiar que 
hacemos en cualquier momento del día. Siem-
pre tiene una respuesta refrescante. 
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- Yo me sostengo el gallo Fino, que ya se está 
muriendo, pero en la agonía, le mete el pico al 
otro y lo deja tendido. Nos dijo un día haciendo 
uso de esa costumbre nuestra, de hablar con le-
tras de canciones. Desde entonces José Aristi-
des, lo bautizó El Gallo”.  Y le hacemos broma, le 
apostamos a nuestro gallo, mil a uno. Seguros de 
que es de cuerda fina y ataca con pico y espuela.  

- ¡Listo para volver a a ganarle a este día, de la 
mano del Todo Poderoso!  
- Confiado en el poder de Dios sobre mi vida! 
Nos dice, para animarnos. Cosa que agradece-
mos, porque estamos muertos del miedo. 

Nosotros, José Aristides, Tomasa María, Ar-
mando de Jesús, Dalgis Rocío, José Juan, Rosa 
Paulina, Victoria Dolores, Noralma y Ruth Estela, 
Aunque en estos casi tres meses nos han visto 
cabisbajos, disminuidos a veces, no somos de 
los que retroceden, nosotros tenemos la mente 
de Cristo!  Y no es un pinche cáncer de prós-
tata, lo que nos va a definir, ni desestabilizar, al 
menos, no por mucho tiempo. Nosotros somos 
árboles plantados a orilla de corrientes de agua, 
que su hoja no se seca y da fruto en todo tiempo. 
Nos devasta el dolor de solo pensar en que algu-
no de nosotros llegue a faltar. Lloramos, nos an-
gustiados, nos desmoronamos, pero aquí vamos 
con el alma partida en mil pedazos y sonriéndole 
a la vida, viviéndola, porque sufrir hace parte de 
vivir; pero nos alegramos y celebramos con cada 

progreso, con su actitud llena de fe, con el más 
mínimo asomo de posibilidades.  Somos más 
que vencedores, a través del poder y la fuerza 
de Cristo que opera y es real en nosotros. 

Somos hijos del asombroso Dios eterno, criados 
por dos héroes, curtidos por la adversidad, pro-
bados con fuego. Y aunque estoy segura que un 
día todos nos iremos de este plano terrenal (lo 
cual, quisiera tener el poder de impedir), ningu-
no de nosotros, tiene permitido irse sin mostrar 
su casta, sin pelear con todo lo que tiene y es. 
Le enseñamos a nuestros hijos y nietos con el 
ejemplo, les decimos todos los días, está permi-
tido desmoronarse, pero jamás quedarse hecho 
migas, cada estruendosa caída, merece una es-
telar levantada. 

 Solo Dios tiene en sus manos nuestros días, el 
los escribió, el los guía, los bendice, los llena de 
su paz y su bien, él tiene para cada uno de noso-
tros un futuro de esperanza, caminamos seguros 
hacia ese futuro, sin detenernos;  y el día que Él 
decida, detendrá cada una de nuestras vidas.  
Pero El. No nosotros. Solo El. Estamos en sus 
manos. Armando está en sus manos de perfecto 
amor! Y mi confianza está en su amor inagotable 
por todos nosotros…
No se puede seguir escribiendo con los ojos nu-
blados de lágrimas … 


