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Los perros deben sentir una inmensa compasión 
por sus parientes humanos ante su inocultable 
torpeza para descifrar las señales del mundo.

Cuando los sacamos a pasear ellos buscan 
apreciar la enorme variedad de sensaciones ol-
fativas que se encuentran en un pequeño prado. 
Nuestra impaciencia les impide decodificar el 
ignoto contenido de esos abigarrados mensajes. 

Ello me hace recordar una antigua historia indí-
gena que situaba a los caimanes entre los seres 
más elocuentes del universo. Teniendo que asis-
tir a un litigio en el que necesitaba de esa habi-
lidad retórica, el perro pidió prestada al caimán 
su afamada lengua para argumentar hábilmente 
y así vencer en la disputa. A pesar de su ayuda, 

una vez obtenido el triunfo, el ingrato can no le 
devolvió al reptil el órgano prestado y desde en-
tonces los caimanes son mudos. Esta conducta 
selló un antagonismo eterno entre ambas espe-
cies y por ello cuando los perros se acercan a los 
cuerpos de agua los caimanes los devoran recla-
mando así su primigenia lengua hoy perdida.

Mediante estas narraciones es posible explicar 
en algunas sociedades la extensa diversidad 
biológica y el origen de rasgos naturales distin-
tivos como la cola del zorro, el color de algunas 
aves o el pico abultado de los pelicanos. Esos 
hechos se asocian con actos definitivos e inmo-
dificables que ocurrieron en un tiempo distante 
situado más allá de la acción humana.

LA COMPASIÓN DE LOS

PERROS



Edición 128     |     www.ojopelaomagazine.coojopelaomagazine ojopelaomagazin

Las historias sobre el carácter recursivo de los 
perros son abundantes en distintos grupos hu-
manos. Los wayuu consideran que cruzarse con 
un perro en el camino es señal de que se cumpli-
rá con éxito la tarea que en ese momento hemos 
iniciado. La suerte de esta se decidirá favorable-
mente en el lugar hacia donde nos dirigimos. En 
las sociedades amazónicas los perros son con-
siderados como una especie de traductores de 
las señales del entorno ininteligibles para los hu-
manos. Ellos pueden detectar e interpretar las 
alertas emitidas en su entorno ante la presencia 
de predadores como pumas, jaguares y serpien-
tes.

En una estimulante obra llamada Como los 
bosques piensan, el antropólogo Eduardo 
Kohn nos habla de cómo las selvas tropicales 
pueden hacer evidente una rica densidad se-
miótica conformada por el pensamiento inte-
rrelacionado de diversos seres vivientes. Aves, 
insectos y monos pueden desencadenar movi-
mientos colectivos en diversas especies y aler-
tar de un peligro potencial. Las relaciones entre 
esos pensamientos vivos hacen del bosque lo 
que es: una ecología de relaciones, densa y flo-
reciente. Las señales emanan de una naturale-
za constitutivamente semiótica y de las lógicas 
asociativas particulares que esto conlleva.

El filósofo francés Maurice Merleau Ponty em-
pleó el término interanimalidad para destacar 
que los animales existen en un circuito de ex-
presión y resonancia con otros animales y con 

el medio físico. Él rechazó la idea de que los 
animales existen como entidades separadas, 
exteriores unos a otros y limitados a simples res-
puestas mecánicas a semejanza de un reloj de 
cuerda.

Transcurridos miles de años en compañía de 
otros animales, como lo son los humanos y su 
invencible ceguera, los perros han aprendido 
a conocer nuestros gestos y emociones. En la 
medida en que nos alejamos de nuestra propia 
animalidad desconocemos la densidad semióti-
ca del universo que los perros y otros seres vi-

vientes tratan insistentemente 
de señalarnos y traducirnos. 
Quizás por ello mi perra Yuii, 
una labradora de color taba-
co que me acompaña cuan-
do escribo esta columna, me 
mira con algo de paciencia e 
ilimitada compasión.


