;Por qué traer a colacion aquella fiesta celebra-
da hace casi 50 afos? Primero, para recrear el
estilo de antafio y hacer un paralelo con la usan-
za de hoy. Y segundo, para resaltar la emocion
de un padre, con alma de poeta, que anhelaba
mostrarle al mundo la alegria infinita que tenia
en el corazdon por aquella princesa que Dios le
habia regalado como su hija mayor.

Para facilitarle el trabajo a la imaginacion, co-
menzaremos por situarnos en el contexto de la
fecha. La fiesta se celebro el 28 de junio de 1976,
en San Juan del Cesar. Para entonces, San Juan
era un pueblo con las calles tapizadas de arena
blanca, pues solamente en la mitad de la Plaza
de Bolivar, concretamente en un segmento en
forma de L, se habia estrenado el pavimento hi-
draulico. Y aunque el “Club Social San Juan del
Cesar” se habia inaugurado el 25 de diciembre
de 1971, aun no era frecuente que los socios ce-
lebraran alli sus fiestas privadas. Por lo tanto, la
celebracion familiar seria en la casa.
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Es menester recordar que, para aquellas calen-
das, en San Juan no habia servicio permanente
de energia eléctrica. Por lo tanto, esta carencia
era el principal obstaculo que habia que superar.
El pueblo se abastecia de una planta generadora
que funcionaba con combustible Diésel y el ser-
vicio se prestaba alternando sectores y en hora-
rio seminocturno entre las 6 y las 11 pm. Corres-
pondio al Presidente Alfonso Lépez Michelsen
(1974-1978) inaugurar la interconexién eléctrica
nacional al final de su cuatrienio, lo cual marcd
un antes y un después en el disfrute de contar
con energia eléctrica 24 horas. Por tal motivo,
un protagonista estelar del cumpleafios de Ma-
ria Teresa, fue un pequefio generador eléctrico
de medio kilovatio marca Kohler, que mi Papa
habia comprado en Barranquilla por $1,700.00
en el afio de 1968. Para aquel entonces, viajo
desde Codazzi hasta Barranquilla en un vuelo de
Tavina, cuando los requerimientos de su cultivo
de algodon lo conminaron a tener luz eléctrica
durante el pesaje que se extendia hasta las 8 o
@ de la noche.
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De tal manera que la fiesta de 15 afios de Ma-
ria Teresa ya no iba a tener una hora de forzosa
terminacion por cuenta de “La Matasiete” o “La
Blaston” (Black Stone) como en San Juan le de-
cian coloquialmente a la planta generadora de
energia eléctrica que abastecia al pueblo. Mi
hermano Javier y yo habiamos adquirido des-
treza en llenar el pequefio depdsito de gasolina,
aun estando el motor en funcionamiento. Nues-
tro célculo empirico nos ordenaba que cada 2
horas, aproximadamente, habia que llenar el
tanquecito. Y con la ayuda del Kohler, el dia de
la fiesta tuvimos luz hasta el amanecer.

Hubo varios detalles muy bonitos de esa fies-
ta inolvidable. Mi Mama estuvo impecable en
la decoraciéon de la casa y en organizar toda la
parafernalia del mobiliario, el vestido, la comida,
las picadas y los adornos para la ocasion. No
faltaron los invitados de otros pueblosy, por su-
puesto, los amigos y familiares locales. La torta
del cumpleafios fue otra novedad, pues ademas
del sabor exquisito que le imprimié “La Chacha”,
su orgullosa autora, la estructura lucia el nUmero
15 con una esbeltez de revista. En la actualidad,
en cualquier tienda usted compra un numero, lo
clava en la tortay soluciona el problema. Pero mi
Papa se tomd muy en serio esta peticion de su
esposa Angela Gamez. Compré una ldmina de
triplex de 4 mm y dibujoé el numero 15 sobre una
base para ser incrustada en la torta. Su habili-
dad en el manejo de la navaja, como hijo de Al-
tagracia y sobrino de Nelson Ariza Vega era muy
reconocida. Y el Papa de Maria Teresa termind
haciendo una vistosa escultura con el nimero
15 para adornar el pudin de la fiesta de su hija
quinceafiera. Posteriormente, ese numero 15 fue
utilizado para adornar varios pudines de otros
quinceafieros en el pueblo.

En el contexto musical, en aquel momento se
marcaba el inicio de la mejor época que tuvo el
vallenato. En muchas ocasiones he definido la
musica vallenata como una expresion folclori-
ca desarrollada en las provincias de Padilla y de
Valledupar que tuvo su maxima expresion en el
ultimo cuarto del Siglo XX, es decir, entre 1975y
2000. Ese afio de 1976 tuve el privilegio de con-
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vertirme en el puente que facilitd el encuentro
de dos colosos del vallenato. Hernando Marin y
Jorge Ofiate. Hernando Marin trabajaba con mi
Papéa como tractorista de sus cultivos de algo-
doény religiosamente me grababa en cada asueto
un cassette con sus Ultimas canciones. Y aquel
afio de 1976, el destino nos llevé a compartir un
apartamento de estudiantes con Edgardo Ofia-
te, primo del famoso cantante vallenato, quien
conocio la cancion “El Campesino Parrandero”
en ese inolvidable apartamento ubicado en el
Centro Internacional de Bogotéa. Y para el cum-
pleafios de Maria Teresa, esa cancion acababa
de salir al mercado. Edgardo Ofate, por supues-
to, estaba invitado a la fiesta, y desde La Paz se
desplazo para asistir a “Los 15 afios de Maria Te-
resa” en compafiia de su amigo Elberto de Jesus
“El Debe” Lépez, quien amenizé una tanda de
esa recordada fiesta. Todavia Elberto no habia
alcanzado la fama nacional que logro en 1977
cuando dejé constancia de su talento al lado de
“El Cacique de La Junta”, con quien grabd dos
discos muy bonitos, como recordaran ustedes.

La fiesta siguio su transcurrir y la felicidad de to-
dos los asistentes fue la nota predominante. Ese
tipo de celebraciones tiene la virtud de reunir
a varias generaciones en un mismo recinto. En
este caso, nuestra casa amplia, sencilla 'y con el
ambiente de un jardin de pueblo, sirvieron como
el mejor adorno para dar una fraterna acogida
a los invitados. Un séquito de voluntarias traba-
jaban como hormigas juiciosas en la cocina re-
partiendo las viandas, mientras que Javier y yo
nos encargdbamos del hielo, las bebidas y de
llenar el tanquecito de gasolina del Kohler cada
dos horas. Las doncellas invitadas comenzaron
a desfilar después de la media noche, algunos
invitados mayores lo fueron haciendo después
de las 3 de la mafiana y cuando llegd la hora de
la aurora, en el kiosko del patio de la casa solo
quedamos 5 personas. Tres adultos y dos mu-
chachos. Los adultos eran Fello Ariza, Rodrigo
Lacouture y Orlando Cuello Ariza. Y los mucha-
chos, Erasmo “Mamo” Lacouture y el suscrito.
Nunca se me olvida ese momento.
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Al comenzar 1976, “Mamo” y yo iniciamos nues-
tros estudios universitarios en la facultad de ar-
quitectura de la Universidad Piloto de Colombia,
en Bogota. Para el momento de la fiesta, 28 de
junio de 1976, habiamos terminado nuestro pri-
mer semestre. Y sobre nosotros recayd el tema
de la conversacién. Rodrigo Lacouture le dijo a
su hijo:

- "Mamo”, ya yo me estoy poniendo viejo. Ya me
estoy sintiendo cansado. Deja ya de estudiar esa
vaina de estar haciendo casitas... y vente a tra-
bajar conmigo. Yo te compro una finca para que
te vayas entrenando y de paso te voy ensefiando
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como es que se manejan los negocios. jDeja esa
vaina y vente a trabajar en lo tuyo...!

Mi Papa casi entra en estado shock al escuchar
a Rodrigo. Inmediatamente espepitd los ojos y
me dijo en tono enérgico:

- Orlandito...! Usted no haga caso. Las fincas de
Rodrigo son grandes. jUsted no se puede dar el

Fello Ariza, muy sonriente, le dice a mi Papa:

- Tranquilizate Orla, Rodrigo le estd pidiendo
ayuda a “Mamo” porque se siente viejo. Tu, en
cambio, jtodavia estai al pelo...!

Mientras “Mamo” se encargaba de servir el trago
a los mayores, yo fui a echarle gasolina al Kohler,
para evitar que el equipo de sonido se fuera a
silenciar por falta de energia. Y la reunién, que
duré hasta que el sol nos alumbré de nuevo,
tuvo un epilogo feliz. La vida finalmente se en-
cargd de complacer a Rodrigo, pues “Mamo” es-
cucho su peticion un afio mas tarde. Y mi Papa,
un lustro después, también pudo viajar a Bogota
y asistir al grado de arquitecto de su hijo.

Pero esta remembranza no podia terminar sin
el regalo eterno que recibid Maria Teresa en el
brindis que le hizo su Papa, cuando delante de
su familia y amistades, le dio lectura a un acrés-
tico que le broté del alma.

A MI HIJA

Muchas veces en la vida se reflejan,
Anoranzas por las cosas que se quieren,
Revivimos la esperanza y se despejan,
llusiones que se llevan consigo y no se mueren.
Ayer, hace algunos afios yo sofiaba...

Tener una hija con nombre MARIA TERESA,

Era bella, dulce... y deseaba

Reclinarla en mipecho, consentirla, que fuera todo tersa.
En tres lustros se ha convertido en sefnorita,
Son 15 aflos y mi corazoén esté de fiesta,
iAugurando para ella las cosas mas bonitas...!
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