La frase distintiva del comercial de una entidad
estatal en radio pregona una consigna muy ins-
piradora: “entre limpio y salga limpio”. Pues, en
aras alinear sus ideales con sus propuestas de
campafa, Jaime Rodriguez, candidato a la al-
caldia de San José de los Barrancos, la adopto
como su eslogan. Significaba, como él mismo,
una apuesta osada, rebelde y en cierta forma
altanera frente la forma tradicional de enfrentar
la batalla electoral en una region tan suigéneris
como La Guaijira. Al principio, el pregdn resultd
inspirador y motivador del voto de opinion, una
franja de ciudadanos conocidos en su pueblo
por ser proclives a la derrota y por apoyar siem-
pre a los candidatos romanticos que terminaban
sucumbiendo ante las propuestas de las casas
tradiciones o siendo victimas del sefialamiento
burlescos de los paisanos, que después de mi-
rarlos con desprecio politico los sefialaban con
el “bembeo” de la chercha.

Pero esta vez, segun Jaimito, no seria asi. El re-
presentaba los sentimientos de cambio e infun-
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dido por el ambiente progresista y alternativo

que reinaba en el pais, aspird a ser alcalde de
este municipio en representacién de uno de los
partidos del famoso e histoérico pacto. Para lo-
grarlo presentd a consideracion su hoja de vida,
repleta de titulos de posgrado y plagada de vifie-
tas con las fechas y funciones de cargos y aseso-
rias en el sector publico, y de inmediato obtuvo
el aval. Asimismo, estructurd con varios de sus
excompafieros de administracion publica de la
ESAP el mejor de los programas de gobierno,
con tal esmero y detalle en sus ejes estratéegi-
cos, proyectos y metas que parecia mas bien un
plan de desarrollo condensado. Exploto, entre
otros atributos, la creatividad y la sonoridad de
su hermanay su esposa para llenar las redes so-
ciales de publicaciones innovadoras, disefiaron
volantes con mejor atractivo visual y de conteni-
do que el de sus competidores e imprimieron los
afiches en blanco y negro para ahorrar costos.
En fin, toda a una novedad en el pueblo.
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Bajo ese panoramay conforme a los consejos de
sus amigos, Jaimito, el hijo del profesor Edgardo,
representaba la mejor opcion, el “mejor” candi-
dato, el “méas” preparado y el “méas” popular. Y
asi se lo manifestaban sus paisanos. El abrazo
y la sonrisa con los cuales era recibido en los
recorridos “puerta a puerta’, y las expresiones
espontaneas de respaldo y vitoreo, avizoraban
un gran exito. Todos querian votar por él. Todos
anhelaban un alcalde como Jaimito: limpio de
las impurezas de la corrupcion, sin tachas o se-
fNalamientos éticos o morales, ni mucho menos
reproches a su conducta de “buen muchacho” e
hijo de una familia “humilde y trabajadora”.

Empero, nublado por el aparente aprecio po-
pular, poco caso presto a los aguafiestas que le
advirtieron que con esos atributos no le era sufi-
ciente para ser alcalde. Los politdlogos del con-
gresito, reposados bajo una enramada y al vapor
de untinto no apostaban un solo peso por el hijo
del “profe”, pues, tal como se lo habian avisado,
la falta de la “logi$tica” lo condenaria al ultimo
y deshonroso lugar. Algunos le diagnosticaron
obstinacién manifiesta y fiebre megaldémana,
padecimientos que en ocasiones enferma a los
profesionales de escasos recursos econémicos.
Y por esos sintomas, los médicos de la politica
le recomendaron buscar un “buen arreglo”. Se-
gun ellos, la mejor medicina para este “loquito
nuevo” era hablar con unos de los congresistas,
ya sea con el jefe del partido azul o con el papéa
del senador de la ultima vocal, para que, en un
santiamén obtuviera respaldo o quedara como

reserva para las préoximas elecciones.

Bajo ese panorama, en un intento de reconsi-
deracién, el profesor Edgardo, llevd a su hijo a
entrevistarse con uno de los jefes politicos del
lugar, alguien que se vanagloriaba de haber

puesto alcaldes en por méas de 20 afios. Y alli
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puntualmente llegd a la cita. En el quiosco de la
opulencia, Jaime, con una diccion limpia y sin
apremios, le relato al pacha del pueblo todo su
programa gobierno, las coincidencias del mismo
con el plan nacional de desarrollo y las estrate-
gias financieras que tenia previstas para finan-
ciar sus promesas. El jeque, después de hurgar
por varios minutos la suciedad de su ombligo,
levanto la cabeza y fijando la vista en los ojos del
advenedizo dicté sentencia: “muy bonito sue-
na tu programa, pero ;cémo vas a comprar los
votos para ganarle a mi candidato?” Jaimito, sin
pensarlo demasiado apeld a los principios rec-
tores de la democracia y a la confianza deposi-
tada por sus simpatizantes, quienes juraron por
sus muertos que cumplirian su palabra de votar
por él y no por los otros; si, por esos otros que
habian fijado sus grandes afiches en las puertas
y ventas y pintado murales sin la autorizacién
de “ellos”. Ante esa inocentada y en un acto de
deferencia y respeto por su padre, el politico
reafirmd su posicion lanzandole un salvavidas
que hizo sonrojar al profe: “mire jovencito, tu no
tienes plata para meterse en estas vainas. En-
tienda, como se lo dije varias veces a Edgardo,
eres un buen profesional de los que llamamos
“nombrables”, pero lastimosamente no puedes
pertenecer al club de los “elegibles”, te falta lo
principal, el musculo financiero™ Y luego, se le-
vanto, se acomodd la pretina del pantalon al
encajarse la camisa, para desde su sitial decir-
le que retirara su candidatura. A cambio, Jaime
recibiria un pago por el reconocimiento de sus
gastos y lo nombrarian secretario de planeacion
para que hiciera realidad sus suefios en el plan
de desarrollo del municipio. Ante tal ofrecimien-
to, suculento para muchos que anteriormente
habian perecidos antes las murallas de la reali-
dad, Jaimito tuvo una contestacion tan original
como su andar: “Voy hasta el final, este triunfo

no me lo quita nadie”.
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Olvido el bisofio que “lo que esta por verse no
se discute” y al parecer ese fue el contenido de
la reaccién muda del viejo cacique. Pues bien, el
dia de la quema se vio el humo. El 29 de aquel
octubre aciago, la fuerza renovadora de los sim-
patizantes del Jaime quedo dispersa, imantada
por la necesidad o declinada en una de las es-
quinas del pueblo ante el regocijo que produje-
ron los hombres de las mochilas del candidato
oficialista. El resultado confirmé el presagio, re-
gistros de un solo digito poblaron la casilla del
nombre de Jaime Rodriguez en el formulario
E-14. A las seis de la tarde de ese domingo reve-
lador la sumatoria finita del respaldo popular le
otorgd al candidato emergente el ultimo lugar de
la contienda en razon a los 98 sufragios contabi-

lizados a su favor.

Como buen perdedor, el candidato de las mi-
norias apeld a las pataletas y rabietas y, acuso
a la organizacién electoral de fraude, al gana-
dor de chanchullo y trashumancia electoral, y a
su gente, a sus amados seguidores, de traicion
y mentira explicita, pues, como quedd eviden-
ciado en la caravana de carro que paso aquella

noche frente a su comando, muchos de quie-

nes juraron votar por él, saltaban en los vagones
de la victoria del nuevo alcalde de San José de
los Barrancos. Ante tal evidencia, el romantico
excandidato, después de un lastimero bostezo
solo atind a refrendar el dicho de su profesor de
la ESAP: “Todo pueblo elige al gobernante que

se merece”.

Para colmo de males, desde esa derrota histo-
rica, el joven profesional paso a ser llamado en
el pueblo “Jaime, el limpio™. Limpio en todos los
aspectos, porque no solo perdié en las urnas,
su motocicleta se sucumbid ante las garras del
prestamista, y su padre se vio obligado a pagar
durante cinco afios el préstamo que busco en
la cooperativa de profesores de La Guajira para
convertir en alcalde a su hijo. Con este asomo a
la realidad, Jaime comprendié que, aunque es
véalido sofiar con un mejor porvenir, todo “pro-
gresista” de region, si se deja llevar por la co-
rriente del mar de las ilusiones, termina siendo
uno méas de los miles de “pobresistas” de nues-

tro querido pais.
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