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La frase distintiva del comercial de una entidad 
estatal en radio pregona una consigna muy ins-
piradora: “entre limpio y salga limpio”. Pues, en 
aras alinear sus ideales con sus propuestas de 
campaña, Jaime Rodríguez, candidato a la al-
caldía de San José de los Barrancos, la adoptó 
como su eslogan. Significaba, como él mismo, 
una apuesta osada, rebelde y en cierta forma 
altanera frente la forma tradicional de enfrentar 
la batalla electoral en una región tan suigéneris 
como La Guajira. Al principio, el pregón resultó 
inspirador y motivador del voto de opinión, una 
franja de ciudadanos conocidos en su pueblo 
por ser proclives a la derrota y por apoyar siem-
pre a los candidatos románticos que terminaban 
sucumbiendo ante las propuestas de las casas 
tradiciones o siendo víctimas del señalamiento 
burlescos de los paisanos, que después de mi-
rarlos con desprecio político los señalaban con 
el “bembeo” de la chercha. 

Pero esta vez, según Jaimito, no sería así. Él re-
presentaba los sentimientos de cambio e infun-

dido por el ambiente progresista y alternativo 
que reinaba en el país, aspiró a ser alcalde de 
este municipio en representación de uno de los 
partidos del famoso e histórico pacto. Para lo-
grarlo presentó a consideración su hoja de vida, 
repleta de títulos de posgrado y plagada de viñe-
tas con las fechas y funciones de cargos y aseso-
rías en el sector público, y de inmediato obtuvo 
el aval. Asimismo, estructuró con varios de sus 
excompañeros de administración pública de la 
ESAP el mejor de los programas de gobierno, 
con tal esmero y detalle en sus ejes estratégi-
cos, proyectos y metas que parecía más bien un 
plan de desarrollo condensado. Explotó, entre 
otros atributos, la creatividad y la sonoridad de 
su hermana y su esposa para llenar las redes so-
ciales de publicaciones innovadoras, diseñaron 
volantes con mejor atractivo visual y de conteni-
do que el de sus competidores e imprimieron los 
afiches en blanco y negro para ahorrar costos. 
En fin, toda a una novedad en el pueblo. 

EL CANDIDATO 
“LIMPIO”
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Bajo ese panorama y conforme a los consejos de 

sus amigos, Jaimito, el hijo del profesor Edgardo, 

representaba la mejor opción, el “mejor” candi-

dato, el “más” preparado y el “más” popular. Y 

así se lo manifestaban sus paisanos. El abrazo 

y la sonrisa con los cuales era recibido en los 

recorridos “puerta a puerta”, y las expresiones 

espontáneas de respaldo y vitoreo, avizoraban 

un gran éxito. Todos querían votar por él. Todos 

anhelaban un alcalde como Jaimito: limpio de 

las impurezas de la corrupción, sin tachas o se-

ñalamientos éticos o morales, ni mucho menos 

reproches a su conducta de “buen muchacho” e 

hijo de una familia “humilde y trabajadora”. 

Empero, nublado por el aparente aprecio po-

pular, poco caso prestó a los aguafiestas que le 

advirtieron que con esos atributos no le era sufi-

ciente para ser alcalde. Los politólogos del con-

gresito, reposados bajo una enramada y al vapor 

de un tinto no apostaban un solo peso por el hijo 

del “profe”, pues, tal como se lo habían avisado, 

la falta de la “logí$tica” lo condenaría al último 

y deshonroso lugar. Algunos le diagnosticaron 

obstinación manifiesta y fiebre megalómana, 

padecimientos que en ocasiones enferma a los 

profesionales de escasos recursos económicos. 

Y por esos síntomas, los médicos de la política 

le recomendaron buscar un “buen arreglo”. Se-

gún ellos, la mejor medicina para este “loquito 

nuevo” era hablar con unos de los congresistas, 

ya sea con el jefe del partido azul o con el papá 

del senador de la última vocal, para que, en un 

santiamén obtuviera respaldo o quedara como 

reserva para las próximas elecciones. 

Bajo ese panorama, en un intento de reconsi-

deración, el profesor Edgardo, llevó a su hijo a 

entrevistarse con uno de los jefes políticos del 

lugar, alguien que se vanagloriaba de haber 

puesto alcaldes en por más de 20 años. Y allí, 

puntualmente llegó a la cita. En el quiosco de la 

opulencia, Jaime, con una dicción limpia y sin 

apremios, le relató al pachá del pueblo todo su 

programa gobierno, las coincidencias del mismo 

con el plan nacional de desarrollo y las estrate-

gias financieras que tenía previstas para finan-

ciar sus promesas. El jeque, después de hurgar 

por varios minutos la suciedad de su ombligo, 

levantó la cabeza y fijando la vista en los ojos del 

advenedizo dictó sentencia: “muy bonito sue-

na tu programa, pero ¿cómo vas a comprar los 

votos para ganarle a mi candidato?” Jaimito, sin 

pensarlo demasiado apeló a los principios rec-

tores de la democracia y a la confianza deposi-

tada por sus simpatizantes, quienes juraron por 

sus muertos que cumplirían su palabra de votar 

por él y no por los otros; si, por esos otros que 

habían fijado sus grandes afiches en las puertas 

y ventas y pintado murales sin la autorización 

de “ellos”. Ante esa inocentada y en un acto de 

deferencia y respeto por su padre, el político 

reafirmó su posición lanzándole un salvavidas 

que hizo sonrojar al profe: “mire jovencito, tú no 

tienes plata para meterse en estas vainas. En-

tienda, como se lo dije varias veces a Edgardo, 

eres un buen profesional de los que llamamos 

“nombrables”, pero lastimosamente no puedes 

pertenecer al club de los “elegibles”, te falta lo 

principal, el músculo financiero”. Y luego, se le-

vantó, se acomodó la pretina del pantalón al 

encajarse la camisa, para desde su sitial decir-

le que retirara su candidatura. A cambio, Jaime 

recibiría un pago por el reconocimiento de sus 

gastos y lo nombrarían secretario de planeación 

para que hiciera realidad sus sueños en el plan 

de desarrollo del municipio. Ante tal ofrecimien-

to, suculento para muchos que anteriormente 

habían perecidos antes las murallas de la reali-

dad, Jaimito tuvo una contestación tan original 

como su andar: “Voy hasta el final, este triunfo 

no me lo quita nadie”.
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Olvido el bisoño que “lo que está por verse no 

se discute” y al parecer ese fue el contenido de 

la reacción muda del viejo cacique. Pues bien, el 

día de la quema se vio el humo. El 29 de aquel 

octubre aciago, la fuerza renovadora de los sim-

patizantes del Jaime quedó dispersa, imantada 

por la necesidad o declinada en una de las es-

quinas del pueblo ante el regocijo que produje-

ron los hombres de las mochilas del candidato 

oficialista. El resultado confirmó el presagio, re-

gistros de un solo digito poblaron la casilla del 

nombre de Jaime Rodríguez en el formulario 

E-14. A las seis de la tarde de ese domingo reve-

lador la sumatoria finita del respaldo popular le 

otorgó al candidato emergente el último lugar de 

la contienda en razón a los 98 sufragios contabi-

lizados a su favor. 

Como buen perdedor, el candidato de las mi-

norías apeló a las pataletas y rabietas y, acusó 

a la organización electoral de fraude, al gana-

dor de chanchullo y trashumancia electoral, y a 

su gente, a sus amados seguidores, de traición 

y mentira explícita, pues, como quedó eviden-

ciado en la caravana de carro que pasó aquella 

noche frente a su comando, muchos de quie-

nes juraron votar por él, saltaban en los vagones 

de la victoria del nuevo alcalde de San José de 

los Barrancos. Ante tal evidencia, el romántico 

excandidato, después de un lastimero bostezo 

solo atinó a refrendar el dicho de su profesor de 

la ESAP: “Todo pueblo elige al gobernante que 

se merece”. 

Para colmo de males, desde esa derrota histó-

rica, el joven profesional pasó a ser llamado en 

el pueblo “Jaime, el limpio”. Limpio en todos los 

aspectos, porque no solo perdió en las urnas, 

su motocicleta se sucumbió ante las garras del 

prestamista, y su padre se vio obligado a pagar 

durante cinco años el préstamo que buscó en 

la cooperativa de profesores de La Guajira para 

convertir en alcalde a su hijo. Con este asomo a 

la realidad, Jaime comprendió que, aunque es 

válido soñar con un mejor porvenir, todo “pro-

gresista” de región, si se deja llevar por la co-

rriente del mar de las ilusiones, termina siendo 

uno más de los miles de “pobresistas” de nues-

tro querido país.


