VIVIR SU MUERTE,
UN ACTO DE AMOR

Me habia dormido haciendo una oracion extra-
fla, que me quitd el dolor de espalda y el brazo
derecho que no soportaba. Venia de ver a la fi-
siatra, me dijo que estaba demasiado tensa, que
tenia un par de piedras en los hombros y que me
debia hacer unas infiltraciones en los musculos
del trapecio. Nada mas pensar en las agujas me
llevo a hacer consciencia sobre el cimulo de es-
trés que estaba llevando. El trabajo, para nada
facil de atender 120 adolescentes diario, con
un calor insoportable, con el que por méas que
nos esforzamos por hacer la clase agradable, es
agotador; en la Iglesia organizando el 4° aniver-
sario, buscando entregarle a las familias un fin
de semana que trastocara sus vidas, llevando-
los a una dimension espiritual que les permita
transformar sus almas y afectar su mundo natu-

ral, demanda de toda mi energia; debiamos ce-
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lebrar durante tres dias, con escasos recursos,
contando con que Dios es nuestro proveedor;
preocupada ademas ;como haria para cumplir
con trabajo e iglesia viernes, lunes y martes, has-
ta que despidiera a mi Apostol y los pastores in-
vitados? En medio de todo esto pensando en
Armando, planeaba pedir unos dias de licencia,
apenas terminara el Aniversario de Remanente
Riohacha (25, 26 y 27 de agosto), para irme a
estar con mi hermano. Lo habia ido a visitar el
martes 15 de agosto, aprovechando que no ten-
driamos clases; y solo me despegué de él, por-
que debia cumplir con mis obligaciones; pero
mi alma, se quedo alla, poniéndole compresas
frescas en el pechoy el abdomen, que descubri-
mos ese dia, le hacian tanto bien. Despues que

lo bese, lo abrace y oré por él; me dijo:
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- Ponéme compresas aqui, Nora. Mostrandome
su vientre con la mano.

Enseguida busqué en el bafio las compresas, los
mojé con agua de la llave que estaba helada, los
exprimiy se los coloqué.

- Que delicia! Exclamo. Al minuto me dijo: jmo-
jalas (con tilde en la a) de nuevo! Se las coloqué
y exclamo con esa cara que lo gritaba mas que
su debil voz: jQue alivio!

- Qué te alivia Mando? Pregunté.

- El dolor! Dijo.

- Y dénde te duele?

- Todo! Me dijo con esa mirada triste que se
me clavod en el pecho. Me decia con sus ojos,
lo que no se atrevia a pronunciar con su boca.
Ver su cuerpo como un saco hecho de piel, lle-
no de huesos enormes y sus ojos sin brillo, me
estremecio. Senti la necesidad de darle alivio
a su cuerpo, bien sabia yo que su alma ya ha-
bia depuesto las armas, no peleaba. Entonces
fui a enfermaria por mas pafios y empecé a po-
nerle en el pecho, en la espalda, en la cabeza, y
lo sobaba con las compresas frias por todo su
cuerpo, mientras oraba y le pedia a Dios que le
quitara el dolor, iba al bafio mojaba las compre-
sas, unay otra vez.

Ese dia planeamos meternos todas las herma-
nas y papi a la habitacion, ya yo estaba, con
Natalia, su hija, que si hubiese podido cambiar
su vida por la de su papa, lo habria hecho con
gusto. Mientras yo le ponia las compresas, ella
le hacia masaje en las piernas, los pies, y o aco-
modaba como el pidiera, lo cual solicitaba cada
tres minutos. A la hora de la visita nos hicimos las
mafias (no puedo contar detalles) y entraron mis
cinco hermanas mi papa; queriamos inyectarle
amor masivo, creemos en el amor y en nuestra
esperanza estaba, que el amor de Dios en no-
sotras lo llenara de vida. Fue una tarde festiva,
también llegaron Idania, Armando y Yuli, sus hi-
jos y volvio Aljadiz, su esposa, después de des-
cansar un rato, mientras Natalia y yo la releva-
mos. Mis hermanas preguntaron si tenia fiebre,
por las compresas. Les explique que le aliviaban
el dolor y quisieron relevarme, pero no acepto,
pedia que se las pusiera yo, entendi que estaba-
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mos operando bajo un principio: “sobre los en-
fermos pondran sus manos, y sanaran. Marcos
16:18”. El sabia que las deméas manos tenian el
mismo amor, pero no la misma uncion. En ese
momento pensé en llamar y pedir una licencia
por lo que faltaba de la semana, pero recordé
tantas cosas pendientes en el trabajo y el ani-
versario de laiglesia, que dije, voy tomo las notas
que estan pendientes con los estudiantes y or-
ganizo todo en la iglesia y apenas termine el ani-
versario, me vengo. Al final de la jornada lo de-
jamos contento, sonriendo, lo que me tranquilizd
el alma. Nos vinimos a San Juan, contentas las
seis rosas del ramo de flores de mama Cele. Esa
noche dormi abrazada con Ocha, lloramos, has-
ta quedarnos dormidas, en la cama de Papi, que
se quedo en Valledupar para una audiometria, al
dia siguiente;

Llegué al colegio y todos me preguntaban: ;Sefio
que tiene? Y yo tenia ganas de estar en Valledu-
parasuladoen laclinica, poniéndole compresas
frescas que le aliviaran el dolor. Dictaba clases
llorando, hacia reuniones de coordinacion del
aniversario de Remanente, llorando; almorzaba
y cenaba llorando. Solo escribia o cantaba, en el
grupo de la familia “Que aqui estoy pero mi alma
esté alld“. No veia la hora que fuera 28 para que
mi cuerpo se juntara con mi alma, que se habia
quedado con él.

El 23 de agosto, dia mundial del Celedonismo,
solo me pinté los labios rojos, en honor a mi co-
queta hermosa, pero no estaba de animos. No
queria que le hicieran la quimio a mi hermano,
intenté persuadir a Aljadiz y a los hijos, pero no
fue posible; ellos tenian que agotar cada posi-
bilidad de vida. Yo en cambio, solo queria que
viviera cada segundo en paz; creia que en su es-
tado no debian moverlo a nada, ni someterlo a
nada; jyo sabia que cada dia era uno menos a
la meta final y eso me mataba! Ni siquiera sabia
como orar, le hablaba a la gente de esperanza
contra esperanza, ;como decirles que yo sabia
que en cualquier momento nos dejaria? Pero
que horrible peso cargaba yo en mi alma aba-
tida.
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Ese dia, me llamaron para adelantarme la cita
que tendria al dia siguiente con la fisiatra; des-
pués de su amenaza de puyarme los hombros,
decidi cogerla suave. Al irme a dormir oré asi:
Papé (asi hablo con Dios) hoy suelto el control,
el estrés me estd matando, sialcanzo atomar las
notas juevesy viernes, bieny si no, pues no. Siel
aniversario sale bien, pues bien, y si no, ni modo,
ese asunto es tuyo. jSi Mando sana, aleluyay si
se tiene que morir, para ti muere! Aleluya, tam-
bién. Yo voy a descansar, mafiana aun no llega
con sus propios afanes. Me dormi tan profundo
que a las 3:19 de la madrugada (hora que supe
después), cuando son¢ el teléfono, lo escuché
lejos, en el ultimo timbre, ni siquiera me asuste,
ni pensé que pudiera ser por causa de Mando,
cuando quise responder, se habia perdido la lla-
mada. Segui dormida. Otra vez, unos 20 minutos
después, sono el teléfono, no era un numero re-
gistrado, abri el celular, sin decir nada, tampoco
hablé quien llamd; pensé que era algun borra-
cho equivocado, dejé el teléfono en la mesa de
noche y cuando volvid a sonar nilo miré. - Quien
es? Me preguntd mi esposo.

- No sé. No habla. Debe se’ un borracho equivo-
ca’o. Me meti en su costilla, hasta las 5:00 a.m.
que sono el despertador. Como de costumbre
di gracias a Dios, mientras iba convenciendo al
cuerpo de levantarnos. Después de 4 meses,
me levanté sin dolor en la espalda y el brazo de-
recho, pensé: “o es miedo a las puyas o en ver-
dad le entregué a Dios
mis cargas
iSegun
abri el WhatsApp en
el grupo de la familia
para saber cobmo ama-
necian! escucho los
audios que desde las
3:45 anunciaban que

anoche”.
la costumbre

mis hermanos ya es-
taban en la clinica; Ar-
mando le habia pedido
a Aljadiz que llamara
a su gente. No era un
borracho equivocado,
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eran Yuli, Ocha vy Vicky. Ha llegado el final, pen-
sé. Senté a mi esposo y a mis hijas, les entregué
el aniversarioy me fui. Los que estaban en Valle-
dupar y San Juan llegaron enseguida, yo estaba
lejos, pero en completa paz, le habia entregado
todo a mi Padre y sabia desde el 4 de abril, que
esta enfermedad de mi hermano era para muer-
te, Dios me lo habia dicho en oracion.

La paz que me permitia venir en el camino ar-
mando cada detalle del aniversario con el equi-
po se trabajo de La Iglesia, se veia interrumpida
por la angustia de Vicky que desde las 8:00 a.m.
empezo a sentir la necesidad de que alguien
orara por Mando y lo ayudara a irse (como si tu-
viéramos el control del diay la hora); cada media
hora me preguntaba por déonde venia. Llegué a
las 11:00 a Valledupar y a las 11:21 a la clinica. Lo
besé, lo abracé; frio, con la mirada fija, sin pro-
nunciar palabra, solo porque respiraba, entendi
que estaba vivo. Le pregunté a Ocha si el me oia
y me dijo que si. Tome aceite ungido y ungi su pe-
choy su cabeza, le di a Vicky y a Ocha, para que
ungieran su cuerpo; mientras yo le hablaba de
dejarse llevar por El que es El Camino al Padre,
que se dejara conducir por El que es La Luz que
vino al mundo, le dije que habia llegado la hora
de disfrutar de la hermosa y santa morada que
Jesus le habia prometido; que se dejara abrazar
por el Padre que habia venido a su encuentro
feliz de por fin tenerlo en su regazo, para sanarle
con ese amor que lo cura todo. “Ve a donde no
hay dolor ni enfermedad, mi hermano!” Dije.
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Dej6 de respirar a las 11:40. “Se fue” dijo Ocha.

Pero otro aliento llend su cuerpo. Armando de
Jesus, su hijo, lloraba y le decia, “dame un po-
quito mas viejo, ya Aleja (su hermana, la Unica
que faltaba por llegar) viene llegando, esperala
viejo”. Todos empezamos a decirle que lo améa-
bamos, que nos habia ensefiado mucho con su
vida de fortaleza y fe, que estdbamos orgullosos
de ser su familia. 11:45 dejo de respirar. “Ahora
si?”. Le pregunto Vicky a Ocha, que es la que
estd acostumbrada a ver morir a la gente por su
profesion. Si, parece que si. Otra vez Armando
de Jesus le pidio otro poquito, para que llegara
Aleja. Aljadiz lloraba a su hombre bueno, Ocha
le sostenia la mano derecha, Vicky la izquierda,
ellas veian que se estaba poniendo morado. Yo
solo esperaba segundo a segundo que otro res-
piro llegara a sus pulmones y llegd. “iVamos mi
hermano, que grande eres! ;Eres un valiente? Ya
estd llegando tu diamante en bruto (Asi le de-
cia a Maria Alejandra, su hija menor)”. Le dije.
“Esperala Mando” dijo Aljadiz. “Papé, dame un
esfuerzo mas, mi Viejo”. Le pedia Armando de
Jesus. Yo le ungia la cabeza con aceite fresco, le
tocaba el pecho, para sentir su corazén; le veia
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sus 0jos a ver si encontraba una chispa de vida,
pero solo el lento latido de su corazény la palida
respiracion cada vez mas débil nos decian que
vivia. 11:48, dejo de respirar... esperamos... segu-
ramente sus pulmones encontrarian una nueva
fuerza. Los segundos se convirtieron en minutos,
horas, dias... su corazén y sus pulmones no man-
daron mas sefial... su vida se desvanecia, desa-
parecia del cuerpo, que ahora solo era huesosy
piel; se tornaba paélido y frio.

Unos cuantos minutos después llegd Aleja, que
igual que yo, ala misma hora de la noche anterior
habia sentido paz y un gozo inexplicable cuando
oro por su papay en la madrugada cuando hizo
su devocional, se llend de fuerza divina. Todo le
hacia pensar que ocurriria el milagro que tanto
habia pedido. Hasta que su mama se llend de
valentia, como a las 5:00 a.m. y le dijo que su
papa se estaba muriendo, que se viniera. “Ahi se

me vino el mundo encima, tia” Me dijo.
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Hablando con Aljadiz, su compafiera, a quien
no me canso de agradecerle, su entrega total,
me dijo que como a las 2:00 de la noche ante-
rior habia iniciado su angustia; a las 12:00 de la
noche le pidio que lo baflara y lo ayudara. Los
medicos, le pusieron oxigeno, pero el sentia que
su cuerpo le estaba fallando en esta batalla, que
no era como las batallas anteriores. A las 3:00
a.m. pidio que le llamara a su gente. José Juan,
su hermano, su apoyo, su sostén, su 24/7, siem-
pre listo para lo que necesitara, fue el primero el
llegar. “Estaba con la respiracién agitada, que-
ria hablar, pedia que lo ayudara, lo tome de la
mano y le dije: “Ya sabiamos que esta batalla la
teniamos que librar, la estabamos esperando,
aqui estoy”. Enseguida llegd Yuli, le puso musica
cristiana y le empezo a hablar, ella le dijo algo, a
lo que él respondio: Amén, Amén, Amén y des-
de ese momento se tranquilizo, la respiracion se
relajo y se quedd quietecito. Yo dije: Se durmio
y me bajé. Al ratico de estar en la puerta de la
clinica, la que llegd como quien tenia el poder, y
solo dijo: “permiso” y pa’ dentro, fue Natalia(hi-
ja), como iba con su uniforme de enfermera, el
portero ni se percatd. Después llegaron Ocha y
Vicky; enseguida se devuelve Ocha, que suba-
mos a despedirnos. ;Despedirnos como?, si yo
lo dejé durmiendo. El esta durmiendo. Yo no qui-
se subir. Relataba mi hermano, que aun hoy, 10

dias después, se resiste. Necesita llorar.

Yuli, llegd de nuevo, en el momento en que dio

ORALMA
- PERALTA
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su ultimo suspiro, le avisamos a Natalia, Idania
y Leo, sus hijos que no lo querian ver morir. A
José Juan y a José Aristides (hermanos) y a mi
cuflado Jesualdo que estaban abajo. Tomé mi
teléfonoy le dejé saber a Sandra Marcela, su hija
que esta en Argentinay a Macha, Chioy La Nena
que estaban en La Pefia organizando la casa. Al
llegar al poblado nos unimos en un abrazo, con
mis hermanas y mi papa. Natalia no se despe-
gaba de su cuerpo, solo en el momento en que
se lo llevaron a preparar, al recibirlo en su cofre,
se volvio a plantar a su lado. Ahi la abrace y me
dijo: “Yo quisiera que se levantara y me dijera
que esta bien!! ;Donde estd ahora, tia? Le juré
por mi vida que su papa estaba en ese momen-
to en el regazo del padre, como estaba escrito,

para los justos.

Leo, tan sereno como lo veo desde que murié
su esposa de cancer con apenas 24 afios. Oro a
Dios que su corazoén se abra un dia. [dania ha su-
grido tanto con su madre enferma, que sabe so-
brellevar mejor el dolor que esté sintiendo, sus
ojos se escurren solos de repente, va y lo mira
en el féretro, atiende la gente, se abraza con no-

sotros.

En su servicio cristiano de honras funebres me
acerquée a Armando de Jesus que lloraba incon-
forme. Le dije que tenia derecho a estar incon-
forme, a sentir rabia y todo el dolor, que Dios lo
entendia, pero que no peleara para siempre con

El Padre. Su respuesta me mato.

-Si, pero él se metié con el mio, tia... Me mostro
el reloj de su papa, marcaba las 11:48, a esa hora
se acabo su vida, tia.

- 10 empezd, hijo! depende de cémo lo veas. El
ahora esté en el eterno presente de Dios, alli no
hay tiempo, ni mas muerte. Solo vida eterna...
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