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No siempre quien tiene un tradicional puesto de 

cocina o un pequeño restaurante se ve motivado 

en su actividad por el simple afán de lucro. Algu-

nas personas aman su oficio y ven en la cocina 

una vocación incontenible de servir a los demás. 

Se unen de esta forma la expresión metafórica 

del altruismo y el acto concreto de servir y pro-

veer alimentos a otros seres humanos. Abundan, 

en contraste, los fríos, pero exitosos empresa-

rios de la comida que no valoran las dimensio-

nes históricas, estéticas y ontológicas de esta. 

Su único contacto con la cocina es el de los in-

formes contables que derivan de su aprovecha-

miento.  Todo esto lo traigo a colación porque 

quiero contarles la historia de alguien que no ha 

querido enriquecerse con el quehacer culinario.   

En Riohacha, cerca del cementerio central, se 
elaboran los mejores pastelitos de pescado del 
país. Quien los hace, el protagonista de esta 
historia, se llama Juancho Cuento y, de verdad, 
esto no es un recurso literario ni un cuento. Juro 
por la Virgen de los Remedios que se llama así, o 
al menos todos le llaman así. 
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El solo hace cincuenta pastelitos cada tarde. 
Son elaborados con masa de maíz pilado y relle-
nos de un exquisito salpicón de pescado tierno 
cuya fórmula solo él conoce. La estrecha ven-
tana de oportunidades para adquirirlos se abre 
cerca de las seis y se cierra unos minutos des-
pués de las siete de la noche. Las filas de los ve-
hículos de alta gama en donde van sus ansiosos 
consumidores pueden alcanzar las dos cuadras. 
No obstante, algunos de ellos no obtendrán el 
producto deseado porque estos se agotarán 
con la compra de quienes llegaron primero. Esta 
escena se repite a diario y deja a muchos clien-
tes frustrados. Un empresario paisa le propuso 
comprarle mil pastelitos diarios pero el rechazo 
la oferta, Está solución puede parecer fácil: au-
mentar la producción y así expandir el número 
de consumidores con lo que obtendría mayores 
utilidades, pero el dueño de este puesto de fri-
tos se niega con obstinación indomable a aplicar 
esta fórmula que corresponde a una lógica del 
mercado.       

Este tipo de comportamientos puede ser en-
contrado en otros puestos de cocina. En un an-
tiguo barrio de marineros de esa ciudad se ela-
boran deliciosas arepuelas de huevo con masas 
anisadas y dulces. Los compradores llegan en 
las primeras horas de la mañana y deben espe-
rar su turno. Sin embargo, el orden de llegada no 
determina la entrega del producto. Los vecinos, 
amigos y conocidos, considerados compradores 
habituales con alto grado de fidelidad, recibirán 

primero las arepuelas. Los turistas o extraños 
quienes son considerados clientes ocasionales 
con un menor o ningún grado de fidelidad debe-
rán esperar. 

Lejos de caer en la fácil tentación de descalificar 
estas conductas debe comprenderse la lógica 
subyacente que orienta estas prácticas aparen-
temente antieconómicas. Algunos vendedores 
privilegian el ámbito de lo pequeño frente a la 
oportunidad de aumentar la escala de su pro-
ducción que le ofrece el mercado. Existe una 
economía moral de las multitudes como lo ob-
servó el historiador Edward Thompson quien 
investigó la historia social del siglo XVIII en In-
glaterra. Este autor buscó entender las confron-
taciones entre una innovadora economía de 
mercado y la economía moral de las multitudes 
a partir de una ética y una moral fundamentadas 
en los códigos de la vasta y rica cultura popular. 
En ella se fija la barrera entre lo correcto y lo in-
correcto, entre lo aceptable y lo intolerable. 

Algunos dueños de puestos de cocina en barrios 
tradicionales de las ciudades o en pequeñas po-
blaciones rurales otorgan en sus transacciones 
un peso significativo a las relaciones de recipro-
cidad con sus vecinos, parientes y conocidos. 
Se guían por nociones informales de justicia y se 
perciben a sí mismos como prestadores de un 
servicio social dirigido tanto al abastecimiento 
de su localidad como a la protección colectiva 
frente al hambre y la escasez. Las propuestas de 

cambiar la escala de su produc-
ción las ven como una exigen-
cia de mayor esfuerzo físico a 
sus cuerpos y más horas de 
sacrificio individual. Ello qui-
zás aumentaría sus utilidades, 
pero al costo de cambiar sus 
vidas y reducir el tiempo des-
tinado a su propio sentido de 
la felicidad.


