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Para empezar, si no se leyó mi crónica anterior, 
vaya, léala y vuelva a leer esta. Para que entien-
da mejor.

https ://ojopelaomagazine.co/dos-histo-
rias-magnificas-cual-escribo-primero/ 

bien continuemos la primera historia magnifica…
Les decía que aquel 8 de enero de 2018, en me-
dio del desayuno más delicioso que compartí al 
lado de mi madre, en esos 25 días con sus 25 
noches, que pasé con ella como Juaco Guillen: 
“Siempre a su lado, ahí, siempre a su lado”; me 
llamó, el caballero de lenguaje fino:   

- Señora bonita: voy llegando de Maicao a Valle-
dupar exclusivamente a conocer a La Marquesa, 
de La Comarca de La Peña y sus alrededores; 
¿dígame en que Clínica las encuentro?

Le di el dato y corrí a alistarnos, antes que llega-
ra el apuesto escritor a verme, con la excusa de 
conocer a mi mamá. 13 años de diferencia me 
permitían ir y venir varias veces antes que el si-
quiera fuera (expresión exagerada del dicho po-
pular: “Cuando tu ibas, ya yo venía” o del refrán 
“más sabe el diablo por viejo, que por diablo”) 
bien sabía yo, que esa visita a mi mamá era una 
acción encaminada a lograr su objetivo: Meter 
este cerebro en su cama. 

LA PRIMERA HISTORIA 
FANTÁSTICA: LA DEL BOLOLÓ

https://ojopelaomagazine.co/dos-historias-magnificas-cual-escribo-primero/ 
https://ojopelaomagazine.co/dos-historias-magnificas-cual-escribo-primero/ 
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Hagamos un poco de contexto. Al escritor sin 

fama aún, lo conocí dos años antes, a los hechos 

que estoy contando, impartiéndole un Intensi-

vo De Felicidad de cinco días, a 29 trabajado-

res (hombres) de la empresa Cerrejón.  Después 

de su desafortunada presentación, en la que se 

describió como un hombre que tenía suerte con 

las mujeres porque tenía un buen salario, carro y 

era bien parecido; y seguidamente escuchar mi 

apertura, sobre identidad y origen, se sintió aver-

gonzado y le costó regalarme un chocolate dia-

rio después del almuerzo, para pedir disculpas 

por 5 días, así fuimos entablando conversación 

y entendí que las circunstancias de la vida que 

había llevado hasta el momento, lo habían con-

vencido que no valía medio centavo y descubrí 

que era un niño grande, con ínfulas de Casanova 

que buscaba quemar en la hoguera del sexo, sus 

fantasmas del pasado, los traumas causado por 

un ingreso demasiado temprano a la vida adul-

ta (inmadurez), dejando a sus escasos 34 años, 

una estela de relaciones fragmentadas, frustra-

das, mal vividas, el dolor de no criar a sus tres hi-

jos y el miedo de que al crecer sin él, los resulta-

dos fueran lamentables. Un mar de conflictos no 

resueltos; apetitosos 

para esta consejera 

espiritual, entrenadora 

en desarrollo personal, 

Coach que nos llaman 

hoy. Me enganche en 

su mundo, viendo lo 

que las marañas de 

conflictos cubrían: el 

potencial. Sin propo-

nérmelo, pero cre-

yendo que se podría 

rescatar esa alma (Sin 

querer, queriendo) me 

presté para ayudarlo, 

no solo a él, a varios del grupo que después de 

la inmersión de 5 días para salir de allí felices, y 

lo logramos, se dieron cuenta que no bastaban 5 

días escuchándome, que requerían más. Así em-

pezaron a pedirme para que les siguiera guian-

do en su nuevo caminar feliz, los más atrevidos, 

como el escritor, que en ese momento no sabía 

que iba a ser escritor, me llamaban y les dedica-

ba mi tiempo a ayudarlos a simplificar sus vidas, 

me ponían en contacto con sus esposas o hijos 

para que se los aconsejara y de algunos me volví 

su consejera de pareja. 

En esos días el poeta, me escribe al WhatsApp 

un escrito en prosa, a cerca de Nicolás de Fe-

derman en batalla por Riohacha acompañado 

de negros esclavos, en contra de los indígenas 

perleros, que llegaban en góndolas desde el 

Cabo de La Vela y con la ayuda de los esclavos 

que traicionaron a Federman, le ganaron la ba-

talla. Más allá de las imprecisiones históricas, 

me llamó la atención la prosa, los detalles narra-

tivos que llenaron de color, rostros y emociones 

mi mente.  
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– Eso de donde lo sacaste? Pregunté, a en mis 

estudios de la historia de Riohacha no había leí-

do ese texto.  

– Yo lo escribí. Estoy aquí en Riohacha, viendo 

caer el sol y empezaron a salir todos esos perso-

najes de mi imaginación y lo escribí.  

– ¿Cómo así? ¿Tu escribiste eso? Muchacho, ¿tú 

que haces perdiendo tu tiempo? Escribe, que 

eso es lo que mejor tu sabes hacer.  

– De verdad Noralma!!?? ¿Tu cre’ que yo escri-

bo bien??? Yo a veces escribo poemas, pero no 

se los muestro a nadie porque creo que no son 

buenos, me da pena.  

– Muchacho!! Tu eres el próximo nobel de lite-

ratura que tendrá Colombia, dedícate a escribir. 

Mándame a ver que más tienes por ahí.  Y desde 

ese día, hasta el día de hoy he leído la mayoría 

de sus escritos, unos porque yo fui la musa de su 

inspiración y otros porque me volví su mentora 

literaria. El estimular su don y llevarlo a verse e 

introducirse en un escenario de grandeza, lo lle-

vó a creer que estaba enamorado de mí. Yo no 

lo tomé en serio, obviamente por la diferencia 

de edad, lo rechazaba y le puse tajo enfática-

mente. Dejó de molestar con ese tema, pero ha-

blábamos de literatura todo el tiempo, Gabo nos 

unía, las letras nos unían, me mandaba escritos, 

se los corregía y devolvía, nos leíamos libros los 

comentábamos, me contaba sus cuitas de amor, 

sus conquistas, en fin… 

En algún momento de mi historia personal, a tra-

vés de un número desconocido me empezaron 

a llegar mensajes de un admirador secreto, su-

puestamente me veía pasar por lugares de Rio-

hacha y se embelesaba en mis labios de ciruela 

o de patilla. Cuando salía de la ciudad me ex-

trañaba y se alegraba cuando me veía regresar. 

Llegue a pensar que era algún vecino, dado su 

conocimiento de mis movimientos. Cada día me 

escribía un poema y me Expresaba sentimien-

tos, hasta que logró mi curiosidad y luego mi 

atención.  

– Vamos a conocernos! Le dije un día, sospe-

chando que podría ser el escritor, ahora poeta. 

Cuadramos almorzar y antes del almuerzo se 

descubrió, me llamó por primera vez de ese nú-

mero, riéndose.  

– No me dejaste otra alternativa, yo estoy loco 

por ti, con ninguna otra mujer yo puedo hablar 

de libros, de autores, de ideas literarias que se 

me ocurran, se aburren, creen que estoy loco y 

que no soy de esta generación. Yo tengo 13 años 

menos que tú en el cuerpo, pero en el alma, soy 

más viejo, yo soy un alma vieja encerrada en este 

cuerpo y no encuentro con quien hablar, diver-

tirme y sentirme como me siento contigo. Y tú 

me llevas 13 años y no se te notan, más le lleva 

Shakira a Piqué y y bien que viven (eso fue siete 

antes de que Shakira facturara por los absurdos 

de Piqué). En fin, historia larga corta, ya entrados 

en gasto y habiéndome ilusionado con un hom-

bre justo a mi talla y que tuviéramos tanto Fling, 

decidimos: Seamos novios literarios, en vez de 

besos y caricias compartimos poemas, cuentos, 

libros, sitios web y escribimos a cuatro manos. 

Así escribimos hermosos poemas y cuentos cor-

tos que iniciaba uno y lo seguía el otro y luego el 

otro hasta terminarlo. Nos llamábamos, nos reía-

mos de locuras, que le ocurría con otras mujeres, 

pero no nos veíamos, al menos no planeado por 

mí. Algunas veces por asuntos de mi trabajo iba 

a la mina y nos saludábamos, o venía a Riohacha 

y almorzábamos para debatir una idea literaria 

que tenía en la mente, el hacía concursos en su 

club de lectura y me invitaba de jurado, o me in-

vitaba a capacitar niños en escritura creativa. En 

fin, éramos novios literarios. 
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Ese 8 de enero un día antes de su cumplea-

ños… volvamos a la historia de ese día.  Cuan-

do el poeta me llamó a decirme que nos venía 

a visitar, enseguida ayudé a mami a bañarse y a 

vestirse, la maquillé, con sus labios rojos, la per-

fumé, la acosté y me metí a bañar. Estando en 

el baño, suena el teléfono que afortunadamente 

había llevado conmigo.  

– Mi Señora hermosa, estoy en la clínica pronto 

a ver a la mujer que parió a la criatura más com-

pleta que he conocido jamás. Créame, usted es 

el mejor libro que conozco, la leo y la leo y no me 

canso.  Indíqueme por favor su habitación para 

encontrarlas. 

Le indiqué el número y le dije que estaba en el 

baño aún, que no lo podía recibir, que entrara y 

se presentara. Al instante escucho su voz can-

tando: “Ay yo tenía mi Lirio Rojo bien adorna’o, 

adornado con una rosita muy aparente…”, en-

seguida, ya no era una voz, sino dos; mi mamá 

se unió de inmediato a cantar su canción favo-

rita. “Pero se metió el verano y lo ha marchita-

do, por eso vivo llorando mi mala suerte. (Bis)”. 

¡Qué mujer tan “lisa”!!  Al oírlos me reí y me uní, 

desde el baño: “Se marchitó mi Lirio Rojo, pero 

fue culpa del verano, por eso estoy desconso-

lado, al ver que me dejó tan 

solo (bis)”.  El poeta cantor se 

presentó, abrazó a mi mamá, 

le entregó un perfume de Ca-

rolina Herrera tradicional y se 

la metió al bolsillo, inmedia-

tamente. Conversaban, ella le 

contaba la historia de cuando 

salió de La Peña a vivir a Alba-

nia.  Cuando salí del baño, me 

abrazó y me entrego un per-

fume 212 Rouse y otra vez un 

abrazo prolongado lleno de palabras lisonjeras, 

que si me descuido, me convence. Nada necesi-

taba yo más en esos días que abrazos llenos de 

afecto sincero, que me recargara las pilas, que 

se van agotando ante el dolor de ver a la mujer 

más fuerte y valiente desvanecer.  A pesar que 

el poeta me llamaba diariamente como si fuera 

su oración. Verlo, sentirlo, oírle su fino lengua-

jes, aunque bien discernía la lisonja, reanimaba 

mi ser; era un bálsamo de alegría. Le entregué El 

Amor En Los Tiempos del Cólera, que era de las 

obras de “Gabo” que aún no leía y yo necesitaba 

que la leyera para poder hablar de ella. 

Llegó Armando mi hermano a visitar a mami, 

conversamos los cuatro un momento y al rato 

nos salimos al jardín a hablar un poco, le conté 

que mi mamá me había echado, que me había 

pedido que me fuera a buscar mi contrato y que 

pensaba hacerlo ese día, si una de mis herma-

nas me venía a relevar. Hablamos de Cien Años 

de Soledad por enésima vez, de los funerales de 

La Mamá Grande y otra vez de Diomedes Díaz. 

Cada 15 mimito entraba a darme cuenta de la 

paciente. En una de esas me dijo La Marquesa, 

osea mi madre:  
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– Traé acá el perfumito ese, dijo con desdén. Lo 

saqué de la caja y le unté en el puño de la mano 

izquierda.  - Será “Chimbo”? Me preguntó con 

esa picardía tan de ella.  

– Jajajajajaja madrerere! Bueno mami el viene 

de Maicao, esa es la meca del perfume y del 

“chibiao” también, toca espera un rato a ver si 

se mantiene.  

– Y ese qué?  Me pregunto mirando de soslayo y 

estirando los labios (hociqueando) y esponjando 

la nariz. 

– Ese que, ¿de qué? Respondí haciéndome la 

pendeja, como si con ella se pudiera.   

– ¿Ese que quiere contigo? Preguntó de frente. 

– Nada, es un amigo que vino a conocerte, él 

dice que tú eres la Marquesa de la comarca de 

La Peña.  

– Será Marquesa la de Pepe, la que vende chi-

rrinchi (Bebida alcohólica a base de caña de 

azúcar), en el 20 de Julio. Dijo con cara de ni 

creas que me engañan. Me reí y salí otra vez.

Al medio día el poeta se despidió y se fue a al-

morzar. Mientras, yo alistaba mi equipaje y bus-

caba un vehículo conocido que me recogiera 

en la clínica y me transportara hasta San Juan, 

donde me encontraría con mis hijas, para viajar 

a Riohacha el día siguiente. Todos los que llama-

ba ya se habían devuelto. Estaba dispuesta a pe-

dir un taxi, cuando entra la llamada del escritor.  

– Musa de mi inspiración voy saliendo para Uru-

mita, tierra donde se encuentran La Nevada y 

Perijá a mantener diálogos de paz. Espero verte 

pronto.  

– Yo también voy saliendo para San Juan, voy a 

pedir un taxi que me lleve a buscar transporte.  

– No señora hermosa, permítame yo tomo un 

taxi, paso a buscarla y la dejo en su destino. Me 

dijo con su acostumbrado hablar florido.

Me despedí de mi mamá y mi hermano que se 

quedaría con ella, mientras llegaba Ocha (mi 

hermana, la enfermera), que ya venía en camino. 

Empecé a llamar a los conductores de los carro 

de los que viajan de La Peña a San Juan para 

que me trajeran a las “niñas” y así poder viajar 

ese mismo día o al día siguiente temprano. No 

obtenía resultados. Entro la llamada del poeta, 

bajé, él tomó mi equipaje, me subí al taxi hablan-

do con mi tío que me ayudara a resolver.  

– Nada sobrina, ya me vine, pero llamé a Rodo 

(Rodolfo su hijo), yo lo dejé recogiendo (término 

que significa recorrer el pueblo en busca de via-

jeros).  Llamé a Rodo, me dijo que las podía traer. 

Llamé a mis hijas para coordinar su traslado, y 

los consabidos consejos y recomendaciones: 

- Revisen todos, miren en el baño los shampoo, 

los sepillos, las toallas tendidas, chanclas de 

baño, maquillaje. Tomen agua, saquen la basu-

ra, cierren bien las puertas. Estaba en plena ins-

trucción cuando el poeta con mi equipaje en sus 

manos me  abre la puerta y me dice llegamos se-

ñora, sigo hablando con mis hijas, tomo mi mo-

chila y me bajo del taxi, cuando levanto la vista 

noto que no es una calle, es un lugar cerrado, 

pero hacia unos segundos había alzado la vista 

y supe que estaba en el centro de la ciudad, no 

podía ser lo que estaba imaginando; miro a mi 

alrededor e intuyo que si estoy en un motel, me 

voy a devolver al taxi que ya está saliendo y no 

me presta atención.  Le digo a mis hijas que ya 

las llamo y encaro al novio literario, con cara de 

¡No Me Jodas! se cierra tras de mí el portón y le 

grito:   

- ¿Que hacemos aquí? ¿Con que autorización 

haces esto? ¿Sácame de aquí inmediatamente? 

Las mejillas me ardían de la ira.  

– Cálmate Mushashona! Siempre me reía cuan-

do me decía así, de pensar en lo muchachona 

que podía ser una mujer de 47 años. Pero estaba 

en verdad enojada, así que no le funcionó.

– No le veo el chiste, dije muy molesta. Llama el 

taxi. 
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– Si, ya lo llamo.  Dijo bajando la cabeza, simu-

lando vergüenza, la que nunca creí que sintió. 

Tomo el teléfono y marcó, hablo con alguien al 

que le dijo primo recójame en tal dirección. En-

tra, siéntate, vamos a esperar. Te pido sinceras 

disculpas, no pensé que te molestarías así. Per-

dón por favor. 

¿Te pido algo de tomar? Dijo, con voz queda.  

– Agua por favor. Te agradezco. Me senté 

– Bueno nos toca esperar, ¿qué te parece si te 

cuento la historia de los hoscos?  el asentamien-

to de afros, de los que heredo mi piel morena! 

Dijo queriendo arreglar la embarrada que yo le 

hacía sentir que había cometido. Y sin esperar 

mi respuesta empezó a contar el cuento;  es un 

don de Dios, es un cuentero mágico, en menos 

de nada, ya estaba yo embelesada, escuchando 

la historia de hombres y mujeres que se casa-

ron sin amarse, de generación  en generación, 

viviendo un sufrimiento silencioso, hasta que su 

papá Luis Antonio rompió la maldición de los 

negros, se casó por amor, con su mamá: Denys 

María: “Cuenta la historia de un amor entre un 

guarda de la policía de aduanas (bautizados en 

La Guajira, como los “Chirrincheros”), oriundo 

de Oreganal, que prestaba sus servicios como el 

Comandante del Resguardo de Renta entre Uru-

mita y La Jagua y la dama viajera.  

Un día de un bus de Cosita Linda se bajó una 

Joven, con un vestido amarillo pollito, con man-

gas acampanadas, de sonrisa grande y mirada 

alegre; el comandante con sus gafas Ray-Ban, 

su sombrero e’peloe’ guama; señalándola con 

el dedo, dijo a todos sus compañeros: he ahí la 

madre de mis próximos hijos”. 

Me dijo, como quien habla de yuca y papa, sin 

notar siquiera que en él hay un reservorio de his-

torias familiares, de realismo mágico, que bus-

caban posarse como mariposas, en páginas que 

aún no se habían plasmado. 

Y digo habían porque hoy, cinco años y casi 9 

meses después de aquel momento, está a punto 

de Lanzar su primera novela: ANAIRU, de la cual 

soy revisora de estilo y prologuista, además lleva 

bien avanzada su segunda novela: Para Donde 

Va Vicente, en honor su abuelo: VICENTE, un 

Juglar de las riveras del Rio Magdalena, será una 

obra fantástica!  

- Eso es Realismo Mágico puro, le dije cuando 

escuché esas historias de vivencias ancestrales.

  

– Tú me has transformado, y eso que ahora 

soy debe ser para ti, adi y tú no quieras, te voy 

a amar toda la vida y se lo voy a dejar saber a 

cuanta mujer pase por mi vida, para que enten-

dieran que tú siempre estarás en mi vida. Según 

él, le tenían que respetar esa decisión, porque 

yo lo había sacado del pozo de la desesperanza 

y le había ayudado a descubrir su identidad y el 

verdadero propósito de su vida.  

– Por eso y solo eso, porque mereces todo mi 

respeto, toda mi gratitud y sobre todo porque no 

quiero perderte, porque quiero que estés siem-

pre en mi vida, no voy a insistir. Aunque te voy a 

decir una cosa, yo creo que Dios no me perdo-

ne, ¡que yo te perdone… chachaaaaaa tu eres mi 

fantasía!!  imagínate yo declamándote versos al 

oído, mientras bebo sorbo a sorbo…  
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- Bueno ya! ¡Hágame el favor y me respeta! Y lla-

me a otro taxi, que ese ya no llegó. Dije mal en-

carada, para mantenerlo a raya.  

– Mi primo tiene como media hora de estar ahí. 

¡Vamos! Dijo resignado.   

- Tu Primo? Pregunté sorprendida.  

– Mmmhu, el vino a buscarme para irnos a Uru-

mita, pero le dije que me esperara y tomé un taxi 

para traerte aquí. Yo había cuadrado todo con 

el taxista, que fuera un lugar que no imaginaras 

que te llevaba hacia un motel, y que se fuera a 

penas te bajaras. Yo contaba con tu rechazo, 

pero no me iba a perdonar no intentarlo, tu sa-

bes cuánto… tu sabes…  y sabes qué? De todos 

modos, viví algo que jamás había vivido con al-

guna mujer y que se, ¡no lo viviré jamás! ¡Usted 

es una gran Señora! 

Vi todo el fuego que había en sus ojos, cuando 

los acercó a los míos, y quise tener al menos 10 

años menos. Tomé un trago de agua, recordé 

que acababa de cumplir 47 mientras el al día si-

guiente cumpliría 35, suspire profundo, me col-

gué mi mochila y salí antes que me gobernaran 

las emociones.  

Seis días después, domingo 14 de enero de 2018 

a las 8:00 de la noche, una hora después del fa-

llecimiento de Mi Coqueta hermosa, el Escritor, 

sin fama aún, me llamó a decirme: 

- Ha partido la marquesa Celedonia Mendoza, 

la mujer más importante de la comarca. Gra-

cias por permitirme conocerla y beber de sus 

historias heroicas para sacarte a ti y a tus her-

manos adelante, me siento honrado de haber 

compartido medio día de su inspiradora vida… 

siguió diciéndome cuanto me amaba y cuanto 

deseaba estar a mi lado, pero no era digno en 

ese momento venir a verme pues estaba alicora-

do, pero mañana estaré a tu lado acompañando 

a la familia de más abolengo en La Peña.  Al mi-

nuto volvió a llamar: Noralma, Me caso contigo, 

escoge la fecha, me caso contigo cuando tú di-

gas. Entendí que la borrachera, o como diría él, 

el grado de alicoramiento era más alto de lo que 

parecía. 

PD1: Esta historia la quería publicar el próximo 

fin de semana en vísperas del lanzamiento de 

ANAIRU, pero a ustedes les gusta el Bololó (si-

nónimo de chisme)  

PD2: En Mi Novela, esta historia tendrá un nudo 

más intrincado y un clímax erótico.


