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“Campanitas que vais repicando, navidad vais 

alegre cantando y a mi llegan los dulces recuer-

dos del hogar bendito donde me crie, de aquella 

viejita que tanto adore, de mi madre bendita que 

no olvidare”

No pude iniciar esta crónica sin que a esta hora 

con las velitas titilantes frente a mis ojos vinie-

ra a mi mente el aparte transcrito de “Campa-

nitas” una de las canciones emblemáticas de 

esta temporada cuyas mejores versiones las han 

interpretado Aníbal Velázquez y Julio Jaramillo 

cada uno en su estilo, siempre que la escucho 

evoca para mi aquellos tiempos cuando la na-

vidad junto a mis viejos tenía magia, el espíritu 

de la natividad nos arrullaba juntos y en la fami-

lia y en mi pueblo todos éramos hermanos, no 

se tenían comodidades materiales pero si días 

y noches esplendorosos de alegría desbordada 

y paz infinita, hoy se tienen muchos bienes ma-

teriales pero no son suficientes para sustituir la 

felicidad sin limites de esos tiempos no tan pre-

téritos cuando la familia estaba completa  y todo 

se compartía.

  El malestar con dolor de cabeza y una dolencia 

insistente en mi cuerpo parecen anunciar que 

alguna peste amenaza a este pechito esto me 

hace recordar que estando un poco más mu-

chacho que ahora  cada vez que me llevaban a 

Riohacha en diciembre  si sentía la brisa del nor-

deste que llegaba en las tardes  me daba fiebre, 

ni Constantino Vaquero, ni Cristóbal Fonseca ni 

el Dr. Quintana mis médicos tratantes pudieron 

encontrar explicación lógica al asunto, solo un 

autodidacta curandero famoso en nuestra re-

gión dio en el clavo, fue el Tío Leopoldo Deluque 

quien dijo “A este muchachito lo resfriaron en 

sus primeros dos añitos” y tiene las defensas ba-

jas, le dio las instrucciones y un frasquito con un 

jarabe a mi vieja y desde entonces no me volvió 

“a caer mal” el nordeste Riohachero, después de
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la consulta con el primo de mi padre en Coto-

prix mi vieja recordó de donde vino el daño para 

este cuerpecito que habrán de comerse los gu-

sanos de Monguí, resulta que tenia yo dos años y 

me encontraba dormido en mi hamaca, porque 

nunca tuve cuna, y mi hermana Mariela y mi pri-

ma Miladis me sacaron de allí dormido a escon-

didas de mamá y me metieron en una ponchera  

llena de agua -porque tampoco tuve bañera- el 

agua fría me despertó y me produjo esa travesu-

ra de muchachas una fiebre altísima y sufrí una 

convulsión, casi me matan, así comenzaron mis 

fiebres decembrinas, como dijo el Viejo Emiliano  

en El Indio Manuel María “Ay como se dejan qui-

tar los médicos su clientela de un indio que está 

en la sierra que cura con vegetales” en este caso 

los facultativos perdieron ante el Tío que vivía en 

Cotoprix y después en Galán. Cuanto extraño a 

mi viejita cuando no me siento bien, ya no soban 

con chirinche, ni colocan una sábana húmeda 

de punta a punta de la hamaca, al enfermo solo 

lo entiende su mamá, pero si 

no está los demás lo intentan 

pero no es igual.

La fiebre del Nene de la casa 

era una tragedia en mi casa, 

mi vieja no se separaba de mi 

un minuto, amanecía al pie 

de mi hamaca rayá mientras 

la Tía Negra se pasaba las no-

ches con nosotros inventan-

do tomas caseros que cuan-

do sentía su olor empeoraban 

mi estado de salud, era infal-

table la  manzanilla “con un 

puntico” de sal,  la “toma” de 

verbena, y para reestablecer-

me una sopita “de piedra” era 

un caldito suave con fideos, 

papas, pastilla Maggi, cebollín y apio, después 

venia el terror cuando llegaba mi Tía Nelis Medi-

na o la Tía Ana Isabel con su estuchito metálico 

cuyo estropicio  de jeringas y agujas reutilizables 

-no habían desechables- nada más recordarlo 

me produce terror, era   espantoso,  era un mo-

mento dramático porque para poderme colocar  

las inyecciones colocarme inyecciones  tenían 

que inmovilizarme a la fuerza ante los ojos hú-

medos e impotentes de mi madre, siempre lle-

gaban espontáneos que ayudaban a violar mis 

derechos humanos ahí no había santo que me 

salvara, a pesar de que mi vieja le rogaba tanto 

por mi salud a San Martin de Loba el de Macho-

bayo   frente a su imagen en  su cuadro guindado 

toda la vida en la sala de mi casa, allí permanece 

cuidándonos a todos.
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Eran las de navidad noches frías y amanecían 

los alares húmedos porque del techo de zinc de 

nuestra casa caían gotas de agua, y Tan, Tan, y 

el chillido del molino de viento que estaba de-

trás interrumpía el silencio apacible de las no-

ches cuando no lo hacia alguien que contrataba 

los servicios de alguno de los picó  para que les 

animara las parrandas que durante los tiempos 

navideños se realizaban a cualquier día u hora, al 

amanecer los gallos cercanos avisaban que era 

hora de levantarse para preparar el café que en 

la mañanita tomaríamos con las  arepuelas de 

dulce o de sal que con todo esmero hacia Berta 

Pinto diagonal a  mi casa,  era como un ritual, 

nos comíamos dos tres o cuantas quisiéramos, 

lo suficiente “para aguantar” hasta la hora del 

desayuno.

Ya no pasamos las fiestas de la Inmaculada 

Concepción conocido a hora como “El día de 

las velitas” ni esperamos la fiesta de la natividad 

con la alegría de antes, han partido de nuestro 

lado muchos familiares que han acudido ante 

la presencia de Dios, para festejar la llegada del 

mesías  con nuestros mayores que se les ade-

lantaron, se encuentran allá a donde todos los 

días son de fiesta y de luz, a donde seguramen-

te nosotros también les estamos haciendo falta 

a si como ellos a nosotros, las mismísima virgen 

los esta cubriendo con su manto inclinada sobre 

ellos y ellas diciéndoles a cada uno al oído pala-

bras de amor, anunciándoles bienaventuranzas 

que compartirán desde allá con quienes aquí 

quedamos en este mundo a donde hay tanta 

gente buena a la que nada importa que el espíri-

tu navideña ha estremecido toda la nostalgia en 

el corazón..

Igual que Wilfrand Castillo en su canción Vientos 

de Navidad “Presiento con las brisas del verano 

la presencia de un hermano que por circunstan-

cias de la vida de mi lado un día se fue recuerdo 

los consejos de mis viejos que a la tumba ya se 

fueron, y quisiera devolver el tiempo para verlos 

otra vez Navidad quisiera abrazar a mis viejos, 

donde están Será que se han ido hacia el cielo, 

Navidad quisiera encontrarlos de nuevo”.
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