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He hecho silencio literario en dos domingos, por 
una razón importante para mí... Esta es mi cró-
nica o columna (no todas han sido crónicas) nú-
mero 100 y quiero que sea especial. La verdad 
tengo material para escribir, sobre varios perso-
najes, pero no he tenido el tiempo de transcribir 
las entrevistas e investigar. Mi agenda ha estado 
bien apretada en estos días, con viajes, traba-
jo desde todos los frentes que cubro, no me fue 
fácil disponer de tiempo, tampoco de ánimo, 
aunque no estoy sumida en la tristeza y el dolor, 
el ánimo no ha llegado al tope, con la perdida 
de mi hermano; no obstante, por todo esto digo: 
gracias a Dios. Vivir es vivir, y viene como los De 
Toditos, trae: papas, tajaditas y chicharrones; 
estos últimos, los buscamos y nos los comemos 
primero. En la vida no los buscamos, pero llegan 
solitos. Jajajajajaja!! Al último cumpleaños que 
fui nos pasaron la bolsa y todos buscaban los 
chicharrones, me pasaron la bolsa diciendo: “no 
trajo chicharrones”, para no decir no te dejamos; 
zarandee la bolsa y afloraron todos! Me pare 
bailando y cantando: “¡Yo sé que Dios me tiene a 
mí, lo mío, no me voy a desespera’” Jajajajajaja!

¡A propósito de Cumpleaños número… el pasa-

do lunes 27 de noviembre cumplió esta estaca 
de mujer! Ya los puedo oír preguntando: ¿Cuan-
tos? Y yo No Sé. A veces me siento de 15, otras 
de 33 y algunas mañanas al despertar con tan-
tas dolencias, me siento achacosa, como de 80. 
Ojalá llegue a esa edad. Pero la verdad cumplí 
muy feliz mis ta y tres añitos. En estos días he 
revisado el álbum de mi vida, buscando algo que 
me indiqué que tuve una celebración de quince 
años, porque no tengo ese recuerdo grabado en 
mi mente.  No hay vestigios de celebración algu-
na, le pregunté a mis hermanos, y no, al parecer 
no hubo fiesta de quinceañera. No obstante, re-
cuerdo la pinta que me coloqué ese día: un con-
junto color rosado, de falda tipo A, y blusa cue-
llo en V, de botones como los vestidos de novia, 
pero delante y mangas tipo farol. Los zapatos 
eran mis primeros tacones, como de 7cm, rosa-
dos, cerrados y en la parte de adelante, los atra-
vesaba en diagonal unas correítas beige y gris, 
también usé por primera vez panti medias, gri-
ses, caladas; el outfit lo completaba un cinturón 
gris ancho al frente que se iba reduciendo atrás 
terminando en broches; que coordinaba con las 
medias y las correítas grises de los zapatos.

¡¡SEÑORA DE LAS… 
DÉCADAS¡!
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Ese día me maquillé por vez primera y recuerdo 

que estando en esos menesteres, en el cuarto 

de mis padres, que era donde había espejo; to-

caron las persianas de vidrio, de la ventana que 

da a la calle.  Miré y era Dackar Gutiérrez, con 

una camisa azul cielo, las mangas remangadas 

a mitad del brazo y un pantalón blanco de dril, 

parecía un cadete de la marina; alto 1.78 tal vez, 

apuesto, caballeroso, sutil y como todos en su 

casa, con esa sonrisa que ilumina los ojos de 

quien los ve.  Dackar es Hermano de Helena 

Gutiérrez (el amor de Marciano Martínez) y de 

Harold, todos ellos de hermoso parecer. Cuando 

fui consciente de lo que pasaba sentí tremen-

do susto, si mi papá lo veía, lo sube del cuello 

al carro en el que había llegado, pero también 

emoción, yo sabía que le gustaba porque me mi-

raba bonito, llegaba y me saludaba con efusivi-

dad,  por su actitud cuando me invitaba a bailar 

y al terminar la pieza, se quedaba con mi mano 

entre la suya y sudaba cuando me tenía cerca. A 

mí me gustaba eso.   Ese día, cuando me entre-

go en una bolsita de seda, un perfume de Yarley, 

cuyo nombre no recuerdo; (que olía delicioso 

y si vuelvo a sentir ese aroma algún día, segu-

ro lo reconoceré);   cuando saqué la mano por 

el espacio que me daba una persiana, le sentí 

sus manos heladas, atrapando la mía, creo que 

escuchaba el tambor que sonaba en su noble 

corazón;  supongo que hizo acopio de toda su 

valentía, para decirme: “Con este pequeño de-

talle quiero expresar todo lo que me ahoga aquí 

dentro de este corazón que es tuyo”. Trato de 

descubrir que sentía yo en ese momento, pero 

no preciso, sé que en esos momentos tenía va-

rios admiradores, era una niña, me confundía.  

Supongo, que sentía bonito…  recuerdo con ter-

nura y gratitud ese momento.  

Cuando estuve lista, salí a la puerta, pero Dackar 

no estaba allí. No tengo más recuerdos de ese 

día. Dice Rocío mi hermana que llegaron Angé-

lica (Geca), mi mejor amiga en esa etapa; Ma-

ria Celia (Telia), Luzmaida (Luzma) a felicitarme, 

siempre con Luzma y Telia, venia su tia Margarita 

y sus primas: Inesita, Jenny y Rosmy.  Como en 

la casa siempre había música porque al lado es-

taba la cantina Hamaca Grande, y mis herma-

nas y yo éramos cinco, porque La Nena tendría 

11 años y pienso que no era pareja de baile, aún.  

Se armó la pachanga. Así fue, al parecer mi fies-

ta de quince años. Sin organizar, sin zapatillas, 

sin vals. Ni siquiera recuerdo con quien bailé esa 

noche, porque lo del baile, lo recuerda Rocío, no 

yo.  Así es la mente humana, selecciona, hace 

registro y hasta encripta momentos imposibles 

de borrar, si los acompaña una emoción fuerte, y 

borra los que no tienen respaldo emocional. 

El color de las luces mortecinas, en medio de 

una noche oscura, tantito gris, me lleva a supo-

ner que los recuerdos del resto de la noche, se 

fueron con Dackar.   Después de ese día, no me 

volvió a expresar con palabras su sentir. Lo no-

taba en su risa nerviosa, en sus ojos de luz plena 

y su sonrisa total, cuando llegaba a mi casa los 

sábados por la tarde, con los otros junteros que 

venían en busca de la belleza de las mujeres pe-

ñeras.

La que si recuerdo muy bien fue la gran cele-

bración de mis 17 años, que vale por todos los 

demás que nunca me celebraron.  Bueno, a de-

cir verdad, tampoco me celebraron los 17, pero 

fue mi grado de bachiller, mis padres dieron una 

gran fiesta y después de grande, en vista de que 

no tenía recuerdos de que me hubiesen celebra-

do un cumpleaños en mi niñez o adolescencia, 

yo asumí esa fiesta, como mi fiesta de cumplea-

ños y de grado. Cosas que uno hace para sanar 

el alma. 
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La celebración fue en grande. Mi grado fue el 26 

de noviembre de 1987, pero de las 12 de la noche 

en adelante ya era el día mundial de Noralmis-

mo, así que a partir de ese momento la fiesta fue 

por mi cumpleaños. Así lo decidí como a los 35 

años, cuando en un retiro espiritual, me percaté 

de la falta de emoción por mis cumple y desde 

entonces me celebro cada año; lo anuncio, me 

regalo, me invito, me mando flores, me serena-

teo y eso ha provocado que otros lo hagan por 

mí. 

Recuerdo que me gradué con mi falda plisada 

azul turquí (era el uniforme), una blusa blanda 

manga larga, de seda labrada, sin cuello, (me 

atreví), medias veladas color piel y tacones ne-

gros. (Ese y el día de mi grado de la U, fueron los 

únicos días en mi vida que usé medias veladas, 

¡¡que calor!!). Mi cabello lo corté al nivel de los 

hombros, totalmente liso, y un maquillaje suave, 

creo que mi hermana Vicky, lo hizo todo.  Estaba 

feliz, mi mama y mi papá elegantísimos.  Después 

de recibir mi diploma de manos del Hermano 

Francisco, el rector, el abrazo del Hermano Car-

los, mi director de grupo, las fotos del recuerdo, 

ya saliendo de la iglesia San Juan Bautista de 

San Juan del Cesar, se me acercó, el muchachi-

to de ojos miel, que me hizo suspirar el último 

año de Colegio, que según mis datos, también 

suspiraba por mí.  Eyy!! me regalaba bombom-

bun, gaseosa, chitos, se sentaba conmigo en re-

creo, cuando viajaba a Venezuela con su papá 

¡¡me traía llaveros lindos corazones con tu y yo!!  

¡Son señales! ¿O no?... De hecho, cuando me 

arreglaba pensaba que sería lindo que fuera a 

la ceremonia, tenía la ilusión de verlo allí, por mí.  

Ahí estaba con un pantalón de gabardina crema 

y una camisa a cuadros beige con crema, correa 

y zapatos miel y sus dos hermosos ojos miel que 

le combinaban más que cualquier otro día en 

toda su vida.  Se me acercó, me felicitó, me dijo 

que estaba bonita. ¡Que dicha!! Creo que subí 

en una nube, hasta que, me empujó Graciela, mi 

amiga, al comentarle lo que me había dicho.  No 

podía creer que andaba de amores con mi com-

pañera de salón… No sabía si gritar de felicidad 

por lo que me dijo o llorar de rabia por lo que 

me dijeron de él.   Así me fui, con ese sentimien-

to que no sé cómo se llama, en la oscuridad del 

camino de vuelta a casa se me escurrió una la-

grima de dolor… llegamos a la casa, me quite la 

falda del uniforme y las medias veladas ¡Que Ca-

lor! Me coloqué un jumper verde pistacho, enci-

ma de la blusa blanca, unas sandalias cómodas 

y para el gran salón de fiesta: La Caseta Noche 

de Estrellas, de propiedad de mis padres, anexa 

a la Cantina Hamaca Grande, ósea, al lado de mi 

casa. Estaba llena de peñeros, laguniteros, to-

capalmeros, junteros, sanjuaneros, amigos de la 

familia.  Entré y eso fue, Felicitaciones por aquí 

y por allá, regalos, baile, comida, una botella de 

trago en cada mesa. Tiraron la casa por la ven-

tana.  Esa fue la noche que “El Chano” se echó 

2 horas y 50 minutos de Riohacha a La Peña, 

cuando no había pavimento según dijo Raquel 

Antenor.  Puedes leer esta hermosa historia aquí   

https://ojopelaomagazine.co/mi-primer-beso/ 

https://ojopelaomagazine.co/mi-primer-beso/ 
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¡Unas por otras! El acto heroico de amor de “El 

Chano”, diluyó un poco la sensación que me 

causó el chico de ojos miel. Supongo que como 

siempre lo he hecho, me sacudí, me pinté los la-

bios de rojo y me fui a vivir. Con el alma parti-

da, pero avanzando, porque no hay tiempo de 

echarse a morir.   A las 12:00 empezó el 27 de 

noviembre, pero no registro en mis memorias, si 

acaso se juntó una celebración con la otra, si me 

cantaron cumpleaños feliz o simplemente segui-

mos celebrando el grado. Solo sé que bailé has-

ta el cansancio, como en cada baile al que fui 

de adolescente y de joven, no pelé pieza, desde 

que llegué, hasta que se fue el último. 

A causa de mi cumpleaños y de esta crónica he 

estado hurgando en mis recuerdos y en mis ál-

bumes y me he percatado de varias cosas, una:  

que las fotos nos permiten devolver la película, 

pero la mente o el corazón, solo guardan lo que 

impacta con una emoción. Dos: quizá, la que 

más me ha impactado, es la poca consciencia 

que yo tenía de mi belleza, veo mis fotos y veo 

una mujer bellísima, que en el momento histó-

rico de la foto no vi, no me 

sentí. De hecho, en mis 

anaqueles mentales hace 

un tiempo me recordaba 

no fea, pero, no bella. Tres: 

que he logrado coincidir 

mis pensamientos y mis 

sentimientos a cerca de mí, 

a una edad muy madura, 

muy tarde; me tomó mucho 

tiempo creérmelas. Hoy llo-

ro, porque no me tuve más 

temprano en la vida, me 

pido perdón por haber sido 

cobarde, pusilánime, tanto 

tiempo.  Me hubiese gusta-

do sentirme como me siento de un tiempo para 

aca, en aquellos años de inseguridad dolorosa, 

en los que permití abuso y maltrato a mi alma, 

a mi estima, a mi imagen. Quizás así me hubiese 

enfrentado a mi mamá, a mis hermanas y a todo 

aquel que confundió mi nobleza con debilidad. 

Quizás no hubiese tragado tanto sapo, no hubie-

se dejado pasar por alto los vejámenes que no 

merecía, no hubiese permitido que me robaran, 

me quitaran, me usurparan tanto, solo por te-

mor, escondida detrás de una bondad, que na-

die pidió, mereció o apreció, que a nadie detuvo, 

más que a mí.  Quizás hubiese sido un poquito 

más rebelde, más definida y hubiese peleado 

más por defenderme a mí misma. 
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¡Veo mis fotos, las mismas que he visto toda la 

vida y ahora veo a una mujer tan hermosa, pero 

tan bella, tan linda!! Que estoy segura me han 

cambiado los ojos, como diría mi amiga Neisa 

Milena, me echaron colirio y ahora puedo ver 

bien. ¡Lo bueno es que también veo hermosa, 

bella y linda a la mujer madura que veo en el es-

pejo cada mañana, sin la lozanía, la tersura y fir-

meza que me han robado, los años vividos con 

cada uno de sus momentos, los cuales agradez-

co y celebro! 

Brindo por mí, por lo que he aprendido, por el 

darme cuenta, justo en el momento perfecto, 

por la amplitud de mente y corazón que dan las 

experiencias, por la sabiduría que he ganado 

con cada tropiezo y con cada torpeza y por lo 

valiente que me estoy y me sigo volviendo, cada 

vez más. 

Este 27 de noviembre, me hice un homenaje en 

vida, me agradecí, me bendije y me amé. Me 

prometí estar siempre para mí, defenderme y 

cuidarme hasta que la muerte nos separé.

A las 12 de la noche me abrace con Dios, me 

dejé consentir de su perfecto amor, así abraza-

da con mi Padre Celestial, me quede dormida, 

en la madrugada cuando sonó el despertador, 

lo pospuse unos minutos, me dije: ¡¡Feliz Cum-

pleaños Mi Negra Hermosa!! Y ahí acostada, 

oré por mí. Entre dormida y despierta oí la voz 

de mamá Cele que me dijo: “Upa! ¡Upa! Sonreí 

y dije: ¡Esta aquí!!  Me levanté con la sensación 

de que tendría un día especial. Me alisté, Salí 

temprano a trabajar y a vivir un día feliz lleno del 

cariño y el amor de la gente que amo. ¡Fue un día 

muy especial!! 

¡Aun recibo felicitaciones y regalos!! Jajajajaja 

dejen sus mensajes aquí. Para los regalos, al in-

terno por favor.  


