Nos han informado ayer que el cancer que tie-
nes es terminal. Te vas a morir un dia, que hoy
parece acercarse. Me gustaria poder hablarlo
contigo, que me dijeras que a pesar de tu ausen-

cia estaremos bien.

Pero te has quedado atrapado detras de tu cara.
Yo sé que me entiendes y a veces te entiendo,
solo a veces, porque otras me pierdo entre las
palabras que pronuncias, que me buscan, y que

a pesar de llegar a mis oidos no logro descifrar.

Me gustaria decirte cuanta falta me haces para
conversar sobre los dificiles momentos de Co-
lombia. Oirte opinar y decirme como enfrentar
esta Colombia que, otra vez, parece precipitar-
se hacia el abismo. Sé que tendrias alguna idea
genial, como cuando me sugeriste que en vez
de defender el No, y rechazar el acuerdo de paz

propusiéramos un mejor acuerdo, su modifica-
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cion, lo que sin lugar a dudas cambid la historia
del No.

He pensado que desde tu silencio te has ido re-
legado, a un lugar lejano. Y que tu presencia es
ahora esa la sutileza del estar; ahora amenazada.
Y eso lo poco, ahora parece muchisimo, inesti-
mable, imprevisible y todas estas palabras que

tratan inutilmente de aprender lo que es infinito.

Has sido siempre generoso, con lo que tienes,
con lo que compartes, por cémo quieres. De ti
recibi el amor mas grande, nadie me ha querido
como tu. Y eso que me siento muy bien amada.
La gente que nos conocioé siempre se sorprendia
por como el mejor papa del mundo si existia y

eras tu
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Me acuerdo de mi tia Diana diciendo que a los
nifos no se les podia dar tanto gusto, no se les
debia consentir tanto, se les debia poner algun
limite; que nos echarias a perder. Y no nos per-
dimos a pesar de toda la malcrianza, porque tu
amor poderoso y creador siempre fue la cerca

segura para nuestras vidas y nuestros suefios.

De ti aprendi el amor por Colombia y la mane-
ra de vivir de manera sencilla, sin pretensiones
ni soberbias. Un carro es suficiente porque uno
no puede manejar dos al tiempo. Ese desprendi-
miento de todo cuanto fuera material, porque ni
en la fortuna ni el dinero ni el poder, tocaron tu

corazon, que latia solo por lo que amabas.

Ahora lo Unico que le pido a Dios es que te lleve
de su mano. Que dejes el cuerpo como lo dejan
los Santos, con la tranquilidad de quien cae en
el suefio con la certeza de amanecer en una ma-
flana tibia de cielos azules y cantos de pajaros.
Una mafiana en Rioblanco, babaquito, visto des-
de la curva alta antes de llegar al rio. Ahi entre
los &rboles la ventana curva y las paredes blan-
cas, desde nuestro Jeep blanco y yo mirandote
y pensando que un dia yo lo manejaria -como
tu me decias- y temiendo entonces y desde en-
tonces tu muerte. Haciendo cabalas sobre cémo

moriamos al tiempo, para nunca tener que vivir
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ese dia en que no estuvieras. Ese dia del que he
sabido siempre y que he temido siempre, y sin

embargo.

Papa no siempre he sido tan buena como quisie-
ray las fatigas de la vida no me excusan. Perdo-
name por todas las fallas, perdéname por todas
las faltas y por las que todavia me quedan por
cometer. Sé que me ensefiaste que siempre se
puede ser mejor, que siempre es posible dar un
poco mas y que el camino de la perfeccién es
un empinado, y que en las alturas hace frio. Aqui
seguiré por los dias que me queden honran-
do tu memoria, porque hay hombres que dejan
una obra, hombres que empefian su vida en una
profesién, hombres que dejan una herencia; tu
vida la dedicaste con abnegacion absoluta a la
crianza de nosotros, tus hijos. Nosotros somos
tu obra, en cada palabra, en cada acto, en cada

paso, esta tu huella indeleble.

Y Dios nos concedio esa gracia. Moriste de la
mano de la Virgen y en su dia, con tus hijos re-
zando El Rosario a tu lado, en el misterio de la
buena muerte y evocando un dia soleado de
viento poderoso y arboles muy verdes, a la orilla
del Rioblanco rodeado de todos los que amas y

te aman.

A palomasenadora
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