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Un vehículo todo terreno lleno de turistas se 
desplaza raudo hacia la Alta Guajira por cami-
nos arenosos. Al llegar a una curva, una cuerda 
sostenida por niños indígenas le hace detener-
se. El experimentado conductor aconseja a los 
turistas darles las galletas achocolatadas que 
previamente han comprado en Uribía. Uno de 
los viajeros se asoma por la ventana y conmo-
vido entrega dos galletas a una niña wayuu que 
sonríe al recibir la esperada golosina. Al pasar 
esta cuerda a los turistas les esperan seis peajes 
más con pocos metros de distancia. La escena 
se repetirá durante las cuatro o seis horas de la 
travesía y el paquete con confites, bombones y 
galletas se acabará antes de culminar el viaje.  
Entonces deberán compartir las pequeñas bol-
sas o botellas con agua. Con frecuencia algunos 
de los niños más pequeños se atraviesan de ma-
nera imprudente y se acercan con riesgo a las 
ruedas del automotor que rápidamente reanu-

da su marcha. Así funcionan los centenares de 
peajes infantiles wayuu en el norte del territorio 
guajiro.

Un interrogante extendido surge en los secto-
res ciudadanos ¿cuál es la naturaleza de estos?, 
¿son simplemente puntos de mendicidad infan-
til?, ¿se trata solo de un juego de niños?, ¿estas 
cuerdas actúan como alcabalas informales para 
controlar el cruce de vehículos y personas aje-
nas al territorio familiar? ¿constituyen estos re-
tenes una respuesta a la crisis de la economía 
tradicional wayuu que busca articularse a los di-
videndos del turismo? Lo cierto es que los peajes 
indígenas son heterogéneos y no todos son ope-
rados por niños. Algunos de ellos están situados 
paralelamente a una vía principal y actúan como 
una competencia abierta al recaudo del Estado 
y de las concesionarias privadas.

PEAJES, GALLETAS Y 
MENDICIDAD INFANTIL
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Otros buscan que el viajero se detenga a com-

prar pescados y camarones secos. Algunos, ma-

nejados por adultos, cobran dinero a cada uno 

de los motociclistas foráneos que como enjam-

bres de langostas atraviesan un resguardo indí-

gena de más de un millón de hectáreas sin que 

nadie regule su tránsito.

Curiosamente los únicos que no se plantean 

estos interrogantes son las autoridades de los 

distintos niveles territoriales. Estos peajes se 

han multiplicado geométricamente en la última 

década ante la desidia de todos los entes pú-

blicos. Las familias wayuu tradicionales veían 

como una vergüenza colectiva la mendicidad. 

Hoy esta práctica se ha ido naturalizando. Ante 

esto ¿quién responde por los peajes infantiles? 

¿El ICBF? ¿Los alcaldes? ¿Las autoridades tradi-

cionales indígenas? ¿Los voceros de este grupo 

amerindio? 

Al final cabe preguntarse por el estado de salud 

que espera a los niños indígenas que solo reci-

ben y consumen diariamente cantidades enor-

mes de dulces recaudados en los peajes. Un 

estudio reciente de la Veeduría Ciudadana por 

el cumplimiento de la Sentencia T302 de la Cor-

te Constitucional señala que el grupo de niños 

cuya edad se encuentra entre los seis y los diez 

años constituyen el 66,6 % de los infantes que 

operan los peajes del Cabo de la Vela.  Le siguen 

los del grupo conformado por menores de cua-

tro años con el 9,4 %.  Los niños indígenas wayuu 

retornados de Venezuela pueden representar en 

localidades como Cucurumana hasta el 67 % de 

los que operan estas cuerdas.  

Todos, empresarios, comunicadores y funciona-

rios hablan hoy de la desnutrición infantil wayuu. 

Casi nadie menciona a los niños de los peajes. 

¿Qué porvenir espera a seres humanos que han 

visto desde su infancia a la carretera como fuen-

te fácil y renovable de dinero y alimentos azuca-

rados?  

Ciertamente su futuro no es algo que podamos 

calificar de promisorio y almibarado.  


