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Los árboles son nuestros parientes. Hay uno de 
ellos, habitante del desierto, con el que estoy 
unido desde un tiempo y un orden referencial 
por atributos sociales. Ambos pertenecemos al 
clan de lo numeroso y lo sigiloso. Es el árbol del 
trupillo (Prosopis juliflora), que hoy ocupa gran-
des extensiones de tierra en diversos países de 
América. Entre los wayuu el trupillo es vinculado 
con el clan Uliana, uno de los más ricos en nú-
mero de miembros en el tiempo actual. Los hu-
manos establecen conexiones genealógicas dis-
tantes con estas plantas. Son diferentes grupos 
de seres vivientes que comparten un sentido del 
parentesco y una ética que guía las interaccio-
nes entre las distintas especies.

Este mitológico árbol es llamado mezquite en 
México. Juan Rulfo lo menciona en su cuento 

Luvina en el que describe a unas personas que 
“estaban mascando bagazos de mezquite seco 
y tragándose su propia saliva”. Es denominado 
cují en Venezuela y algarrobo en el Ecuador. El 
trupillo fue introducido en la India por la admi-
nistración colonial británica como parte de una 
estrategia de reforestación y como fuente de 
combustible vegetal dado que es adaptable y 
resistente incluso en tierras pobres en nutrien-
tes. Esta planta provee forraje para los animales 
y sirve como alimento para los humanos. Du-
rante siglos fue una de las grandes fuentes de 
proteínas vegetales en la alimentación de los 
wayuu. Tristemente el consumo de sus vainas 
fue sustituido por el de harinas procesadas. Ello 
incidió en la autonomía como en la calidad de la 
nutrición actual de la población wayuu.

MI HERMANO EL TRUPILLO
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En su obra, Las plantas como personas, Mathew 

Hall afirma que en diversas sociedades humanas 

las historias de transformación reconocen a las 

plantas como sujetos volitivos y comunicativos. 

Estas narraciones instituyen las interacciones 

entre los vegetales y otros seres considerados 

como personas. Las sociedades y los individuos 

tienen, sin embargo, valoraciones divergentes 

acerca de las plantas. En la noción prevalente en 

el pensamiento occidental las plantas son vistas 

como seres que se encuentran situados en una 

escala inferior a la de otros entes vivientes como 

humanos y animales. Esto origina la llamada “ce-

guera vegetal” que percibe a la vegetación como 

un simple telón de fondo para la vida animal y 

humana. Más allá de su innegable valor utilitario, 

otras sociedades consideran que las plantas son 

el gran referente de la humanidad actual para 

expresar sabiduría, vocación pacífica, orden so-

cial y capacidad de mediación.

El trupillo, mi pariente, era para los wayuu en 

tiempos primordiales una persona sabia y pru-

dente que curaba las fracturas de huesos. Por 

ello su corteza se sigue empleando para enta-

blillar las extremidades quebradas de los huma-

nos. En las sociedades amerindias las plantas 

pueden compartir con los humanos la pertenen-

cia a unidades políticas y sociales como los cla-

nes. Cuenta una narración indígena que Aipia, el 

trupillo, reconvino suavemente a la lluvia mas-

culina en una ocasión por dejar caer el agua con 

violencia sobre las plantas pequeñas, las niñas 

del mundo vegetal. Este regaño causó su enojo 

y rencor. Desde entonces cuando llega la lluvia 

masculina suele lanzar rayos a los trupillos fulmi-

nando sus tallos y ramas.

A diferencia de animales y humanos, que se 

mueven de forma incesante, las plantas sabia-

mente permanecen en el lugar que les fue ori-

ginalmente asignado. Ellas no desplazan de sus 

territorios a otros seres vivientes. Solo se unen 

para pedir el agua que las vivifica y despierta a 

la tierra de su transitorio desmayo causado por 

la sequía. La sabiduría de las plantas es aún más 

evidente cuando su vida declina pues mueren 

sin dramas y sin llamar la atención. Su partida es 

un acto discreto, sin alarmas, llantos, aullidos o 

hedores. El momento exacto de su muerte es un 

hecho imprecisa y gradual.
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